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Anthropologue française associée à la mouvance structuraliste, 
Françoise Héritier enseigne au Collège de France depuis 1982. 
Elle a dirigé, jusqu’en 1998, la Chaire d’anthropologie sociale 
fondée par Claude Lévi-Strauss et fait paraître De la violence, 
un ouvrage collectif en deux tomes consacré aux phénomènes de 
violence contemporains2.   

 

*** 
 
 

Aspects Sociologiques : Françoise Héritier, en 2005 les éditions Odile 

Jacob rééditaient les deux tomes de l’ouvrage De la violence qui résulte 

d’un travail collectif colossal mené sous votre direction. Nous vous 

connaissions davantage pour vos travaux sur la parenté, les théories de 

l’échange et de l’inceste. Comment en êtes-vous venue à travailler sur 

le thème de la violence ? 

 
Françoise Héritier : Je ne dirai pas que j’ai personnellement travaillé 
sur la violence, car je n’ai pas fait d’études de terrain. Les travaux que 

                                                           
1 Les noms sont placés ici en ordre alphabétique 
2 HÉRITIER, Françoise (dir.) (2005 [1996]), De la violence I. Paris, Odile Jacob. 
   HÉRITIER Françoise (dir.) (2005 [1999]), De la violence II. Paris, Odile Jacob. 
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j’ai menés sur la parenté, la théorie de l’inceste ou le rapport 
masculin/féminin prenaient appui sur une solide expérience de terrain. La 
violence, c’est un thème que j’ai choisi dans le cadre d’un séminaire que 
je dirigeais au Collège de France. Dans le cadre de ce séminaire, j’ai été 
amené, non pas à faire de l’anthropologie appliquée, mais à mettre la 
connaissance anthropologique au service des problèmes de notre temps.  
 

Permettez-moi de vous expliquer. À l’époque où François Mitterrand 
était Président de la République, on m’avait demandé de participer à un 
certain nombre d’instances et des conseils de réflexion. À la demande de 
M. Mitterrand, j’ai fondé le Conseil national du SIDA. J’ai consacré sept 
ou huit ans à cette entreprise et je dois dire que ce fut un travail 
absolument passionnant, au cours duquel j’ai réalisé que mes 
connaissances anthropologiques – notamment l’intérêt que je portais au 
corps et aux humeurs du corps : le sang, le sperme et le lait – étaient 
indispensables pour mieux comprendre les réactions du public face à la 
maladie. On sait maintenant que le SIDA se transmet par contamination, 
c’est-à-dire par le biais des relations sexuelles, des injections, ou encore 
par le lait maternel. Mais en 1989, les gens croyaient que le SIDA 
résultait d’une contagion, auquel cas le seul fait d’être assis aux côtés 
d’un sidéen, ou encore de partager avec lui des instruments de cuisine, 
favoriserait la transmission de la maladie. Cela déclenchait bien sûr des 
réactions d’horreur qui entraînaient à leur tour des réactions d’exclusion.  

 
Ce problème était particulièrement criant dans les prisons. Or il était 

très difficile d’amorcer des changements, car la médecine de prison ne 
relevait pas du régime du Ministère de la Santé; elle dépendait du 
Ministère de l’Intérieur. Aux yeux du régime, c’était le résultat d’un 
droit, d’un adage qui datait du temps des rois et selon lequel le corps du 
prisonnier appartenait au roi. Il n’appartenait plus au roi, bien sûr, mais il 
appartenait à l’État. Conséquemment, il n’y avait pas de secrets 
médicaux, ni de confidentialité. Autrement dit, les directeurs de prison 
avaient accès aux dossiers, de même que les gardiens. Les 
administrateurs de prison étaient donc au courant du statut médical des 
prisonniers. Cette situation n’est pas très grave lorsque vous avez une 
gastro-entérite, mais quand vous avez le SIDA… Les malheureux qui 
souffraient du SIDA étaient alors victimes d’un double, voire d’un triple 
enfermement. Car généralement, ils n’avaient pas le droit de sortir dans 
la cour avec les autres. Ils ne pouvaient pas manger avec les mêmes 
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ustensiles que les autres. Ils n’avaient pas le droit de travailler. Bref, ils 
étaient victimes de toute une série d’enfermements terribles. Nous avons 
alors travaillé pour que la médecine de prison soit prise en charge par le 
Ministère de la Santé, et non plus par le Ministère de l’Intérieur. 

 
Je vous raconte tout cela pour vous faire comprendre que j’ai eu une 

sorte de prise de conscience. J’ai compris combien il importait d’utiliser 
nos compétences pour les mettre au service de l’analyse des problèmes 
de nos sociétés et j’ai décidé que mon séminaire au Collège de France – 
qui durant douze ans avait porté sur la parenté ou sur des thèmes très 
ethnologiques – serait dorénavant consacré à l’engagement de 
l’anthropologue. Autrement dit, il s’agissait de poser la question 
suivante : qu’est-ce que peut faire l’anthropologue dans la cité? Au fil 
des ans, nous avons traité de sujets très différents. Nous avons parlé, 
entre autres, du colonialisme, de l’immigration, de l’identité, etc. toujours 
avec cette préoccupation de voir quelle pouvait être notre implication. Et 
puis, on a traité de la violence. C’est comme ça que le sujet est venu. 
Puisque c’était un sujet qui a de multiples facettes, on en a parlé pendant 
trois ans. C’est la raison pour laquelle il a donné lieu à deux publications 
aux éditions Odile Jacob. Mais je n’irai pas jusqu’à dire que ce fut pour 
moi un sujet de recherche. Je n’ai jamais fait de recherche, ni dans les 
banlieues, ni dans les conflits interethniques. J’ai seulement essayé de 
faire prendre une sorte de mayonnaise autour du thème de la violence. 
Voilà comment je me suis retrouvée taxée de spécialiste de la violence, 
ce qu’en réalité, je ne suis pas.  
 
LA VIOLENCE RÉPRESSIVE ET SES TÉMOINS 

A.S. :  Au cours de ce séminaire et à travers les exposés des différents 

chercheurs, est-ce qu’une approche commune s’est dessinée ? Ou, à 

tout le moins, est-ce qu’une préoccupation théorique était partagée, 

outre celle d’intervenir dans les affaires de la cité ? 
 
F.H. : Vous savez, le plus difficile dans les travaux collectifs est toujours 
d’arriver à déboucher sur une appropriation de concepts qui puissent être 
la même pour tous. D’autant plus qu’il y a des violences de différents 
types. La difficulté est donc de parler de la même chose. Moi, je 
cherchais plutôt à comprendre comment naît la violence pour répondre à 
des questions qui sont d’ordre philosophique. Par exemple, est-ce que 
l’Homme est naturellement violent ? Car il y a plusieurs personnes prêtes 
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à défendre cette thèse : l’Homme serait naturellement porté vers la 
violence. Ça a donc été le thème de ma réflexion ; je cherchais à voir 
quelles étaient les conditions qui favorisaient les éclats de violence. Par 
la suite, d’autres thèmes sont apparus et ont soudé les appareillages 
mentaux qui sous-tendaient les communications des uns et des autres. 
Prenons, par exemple, l’idée que la violence a besoin de témoins. Il 
existe bien sûr des violences secrètes, comme la violence conjugale. Mais 
la violence, en elle-même, n’est pas toujours si secrète que cela. La vraie 
violence, la violence brutale, celle qui s’exerce entre groupes, ou entre 
nations, est une violence qui a besoin de témoins.  
 

Prenons le cas de Ravaillac. Après qu’il eut assassiné Henri IV, 
François Ravaillac fut écartelé par quatre chevaux. Cet écartèlement à 
quatre chevaux se faisait à grand renfort de peuple. Le peuple y assistait 
parce que c’était un spectacle et parce qu’on l’obligeait à venir. On 
cherchait par là à rendre éclatant le pouvoir politique. Un public était 
nécessaire pour montrer la force de la répression royale. Il fallait 
présenter le roi comme un père juste, mais aussi comme un père qui punit 
sans problème. Il en va de même pour la torture. Que ce soit sous 
Pinochet, sous les dictatures des pays d’Amérique latine ou ailleurs, la 
torture a toujours eu besoin de témoins. Même si les témoins ne sont pas 
nécessairement là pour voir les choses, ils en entendent parler et, surtout, 
ils voient les résultats. Pour qu’un régime de terreur parvienne à se 
maintenir, il faut que les gens aient peur. Voilà pourquoi la violence 
répressive, la violence de l’État ou de ses mandants, requiert la présence 
de témoins.  

 
On pourrait dire la même chose de la contre-violence. La non-

violence, pour qu’elle soit efficace, requiert un public. Il est nécessaire 
que l’opinion publique soit interpellée. Inversement, on voit maintenant 
de nombreux gouvernements qui cherchent à cacher leurs opérations 
violentes par crainte d’être découverts. Car les gouvernements sont 
tributaires de l’opinion publique. Imaginez, par exemple, ce qui se passe 
aux États-Unis dans la prison de Guantánamo. Nous avons appris 
récemment qu’il y avait en fait un certain nombre de lieux de détention 
américains qui se trouvaient ailleurs dans le monde. Or ça, ils ont bien 
pris garde de le faire savoir; nous l’avons appris que par la bande. Même 
chose avec les sévices commis dans la prison d’Abou Graïb, nous l’avons 
su grâce à la naïveté des hommes et des femmes qui y participaient et qui 
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se prenaient en photo pour les copains. Lorsque les photos ont été 
publiées, il y a un mouvement de réprobation général de la part du 
public.  

 
On le voit : la violence, la grande violence étatique, a besoin de 

témoins pour exister, dans un sens ou dans l’autre. Dans un cas, pour 
imposer la peur. Dans l’autre, pour faire plier les gouvernements. C’est 
d’ailleurs le principe sur lequel sont fondées les actions d’Amnistie 

Internationale : rendre publics les cas particuliers et les cas collectifs. À 
l’intérieur du séminaire, ce point a fait l’objet de multiples débats.  

 
LA VIOLENCE PAR DÉNI D’HUMANITÉ 

A.S. : Existerait-il des cas limites où ce besoin de témoin ne serait plus 

opérant ? Pensons à la Solution finale. Aucun appel de témoin ne fut 

adressé aux autres Juifs ou aux autres groupes dans la société nazie ? 

Comment avez-vous abordé cet exemple historique ? 
 
F.H. : Je crois que personne n’a retenu le thème de l’Holocauste. J’ai dû 
en parler dans mes propres interventions en insistant sur le fait que pour 
pouvoir faire du mal aux autres à grande échelle, il faut d’abord 
convaincre que ces « Autres » ne sont pas vraiment des humains – c’est 
là le deuxième repère conceptuel que l’on partageait. Cela est tout à fait 
ostensible dans le message nazi. Himmler le disait très clairement : les 
Juifs, ce sont des poux. Tuer les poux dont nous sommes infestés n’est 
pas un crime; c’est une nécessité hygiénique. De même au Rwanda : la 
radio des Mille Collines passait son temps à dire que les Tutsis étaient 
des cafards et qu’il fallait les exterminer puisqu’ils nuisaient au reste de 
la société. Considérer les autres comme étant des non humains rend donc 
possible l’exercice d’une violence à grande échelle.  
 

Ce qui est absolument remarquable dans le cas de l’Holocauste, c’est 
que l’entreprise était totalement connue par les gouvernements étrangers. 
Mais en dehors de ça, les indésirables partaient dans l’ignorance absolue 
de ce qui allait leur arriver. Le sort réservé aux Juifs n’était pas crié sur 
les toits. On se rappelle ce qui s’est passé en France – ça devait se passer 
de la même manière ailleurs : on les rassemblait, on allait chercher les 
familles juives chez elles pour les emmener dans un endroit qui s’appelle 
Drancy et d’où ils partaient pour aller rejoindre les wagons à bestiaux qui 
les amenaient en Allemagne. Ils pensaient devenir prisonniers et aller 
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dans des camps. Personne d’entre eux ne savait qu’ils seraient, pour la 
plupart, exterminés. Les Allemands qui habitaient près des camps 
d’extermination ont toujours prétendu – nous pouvons en discuter – 
qu’ils ne savaient pas ce qui s’y passait. Ils croyaient que c’était 
seulement des camps de travail.  

 
Les Nazis ont tout fait pour que le but ultime de l’opération ne soit 

pas connu par la population. Et ce, afin d’éviter des réveils comme celui 
du ghetto de Varsovie. Cela répond à une des questions que nous nous 
posions : pourquoi se sont-ils tous laissés prendre comme ça ? Et 
pourquoi leurs voisins les ont-ils tous laissés partir ? Il est vrai que 
certains les ont laissés partir parce qu’ils étaient contents de prendre leur 
place. Mais, règle générale, ça ne s’est pas toujours passé comme ça. Il y 
avait beaucoup de justes. À la fin surtout, lorsqu’on a commencé à 
savoir, les Juifs ont bénéficié de la protection de leurs voisins et amis. Le 
problème était donc mixte : les Nazis savaient de quoi il en retournait et 
ils évitaient que ça se sache de peur qu’éclatent des révoltes qui leur 
auraient rendu la tâche encore plus difficile. Car la tâche des Nazis était 
très difficile à réaliser. Exterminer tant de gens et faire disparaître les 
corps, cela demandait une sacrée organisation. On assiste donc à une 
espèce de jeu dialectique entre savoir et ne pas savoir. Les Nazis ne 
voulaient pas être confrontés à des soulèvements comme celui du ghetto 
de Varsovie. Si des révoltes comme celle-là avaient éclaté dans tous les 
pays qu’ils occupaient, ils auraient eu vraiment beaucoup de mal. Donc 
ils veillaient à ce que ça ne se sache pas. Encore une fois, cela confirme 
l’idée que nous avons énoncée tout à l’heure, à savoir que la violence 
doit être publique. Sauf dans certains cas limites, comme dans celui-là, 
où il ne s’agit pas de terroriser les gens en en punissant quelques-uns, 
mais plutôt de les exterminer tous. C’est pourquoi les Nazis avaient 
intérêt à ne pas faire connaître la nature de l’opération.  
 
TENSIONS ET MISÈRES DANS LES BANLIEUES FRANÇAISES   

A.S. :  Depuis les années 60, on parle de violences invisibles. 
Autrement dit, certains insistent sur l’intérêt de démasquer les 

violences silencieuses et occultes qui sont inhérentes à l’ordre social ou 

au système économique. Bourdieu, par exemple, a écrit sur ce qu’il 

nomme la « violence symbolique » ; dans le monde académique anglo-

saxon, toute une école s’attache à décrire les rouages d’une « violence 
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structurelle ». Est-ce que ces concepts-là ont reçu un certain écho à 

l’intérieur de votre séminaire? A-t-on abordé cet aspect des choses ? 

 
F.H. : Nous n’avons pas seulement parlé de ces explosions de violence et 
des violences politiques. Nous avons aussi parlé des violences cachées. 
Nous avons travaillé sur la violence symbolique, bien sûr. Nous avons 
également réfléchi sur la violence exercée sur les animaux. Je crois que 
nous avons essayé d’aborder un certain nombre d’entrées, mais disons 
que les points d’accord les plus éminents sont ceux dont je vous ai parlé 
tout à l’heure : la nécessité pour la violence étatique d’être publique, 
d’une part, et d’autre part, la négation de l’humanité de l’Autre qui 
précèdent généralement l’exercice d’une violence à grande échelle. 

 
Aujourd’hui en France, plusieurs se penchent sur les explosions de 

violence dans les banlieues. C’est devenu le sujet fort, le sujet porteur 
avec toutes les peurs que soulève la situation particulière de chômage, de 
misère économique, mais aussi de misères intellectuelle et culturelle que 
subissent les gens qui vivent dans ces banlieues. Les habitants ordinaires 
de la banlieue voudraient bien vivre comme tout le monde. Mais la 
plupart du temps, ils comprennent bien pourquoi les jeunes des banlieues 
s’enflamment. Ces jeunes s’enflamment, notamment, contre les 
représentants du pouvoir public. Alors du côté bien pensant, du côté 
nantis, du côté politique et du côté des médias, on s’étonne beaucoup de 
cette flambée de violence. Que celle-ci prenne pour cible les policiers, 
cela passe encore. Tout le monde sait que les policiers exercent leur 
pouvoir avec une matraque et représentent l’autorité à l’état pur. Mais 
aujourd’hui, un peu comme dans les Favelas brésiliennes, les jeunes s’en 
prennent à toute forme d’autorité étatique, les gens des postes, par 
exemple. Les postiers n’osent plus entrer dans certaines banlieues pour 
distribuer le courrier; même chose pour les pompiers qui ne vont plus 
éteindre le feu, car ils sont considérés comme les représentants des 
organismes d’État. Ils se font « caillasser », ils se font battre, ou expulser 
des cités.  

 
Ces interrogations-là sont mises en évidence par des jeunes 

sociologues. Un observatoire de la violence a été créé, dont le 
responsable est Éric Debarbieu, un sociologue français qui a travaillé sur 
la violence dans les banlieues, et plus précisément la violence des 
garçons sur les filles. À une époque, on a beaucoup parlé d’un 
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phénomène qui existe partout, à savoir les viols collectifs. Parti de là, M. 
Debarbieu a élargi son champ d’action et travaille maintenant sur la 
violence sous toutes ses formes : celle que subissent les personnes sans 
domicile fixe, celle qui existe dans les rapports entre les garçons et les 
filles, celle qu’emploie un individu privé de tout moyen de parole, etc. 
On s’aperçoit maintenant qu’un des problèmes majeurs est l’incapacité 
de s’exprimer verbalement. On réalise que de jeunes gens, parfois même 
des enfants, n’ont pas d’expression verbale. Ils s’expriment 
physiquement, corporellement, souvent par la musique, mais ils ne 
peuvent pas exprimer leurs tensions par des mots. C’est une piste de 
recherche importante, cette espèce d’impossibilité de communication. 
Ces états de misère culturelle produisent de grandes violences, c’est 
certain. Dès lors que vous ne comprenez pas ce qui vous est dit, il est fort 
possible que vous l’entendiez comme une agression. La parole qui vous 
est adressée devient tout de suite une agression, une agression 
méprisante. Aussitôt, la parole de l’autre, ou même son regard qui se 
pose sur vous ingénument, devient un manque de respect. Simplement 
parce qu’on ne comprend pas exactement ce qui est dit. Donc si tu me 
regardes comme ça, c’est parce que tu m’en veux pour une raison ou 
pour une autre. Et à ce moment-là, c’est le coup de poing qui part. Cette 
impossible communication signe un échec de l’école ou, du moins, un 
échec au niveau de la prise en charge des immigrants et de leurs enfants. 
Enfin, ça fait partie de ces choses que l’on étudie actuellement en France.  

 
LA VIOLENCE SOUS LA LOUPE DU STRUCTURALISME 

A.S. : Sur le plan théorique, Françoise Héritier, vous êtes connue pour 

vos contributions à l’approche structuraliste. Croyez-vous que les outils 
conceptuels forgés par l’anthropologie structurale puissent être 

bénéfiques à l’étude des formes contemporaines de violence ?  
 
F.H. : Je ne pense pas que le structuralisme apporte des outils 
particulièrement adaptés à l’étude de la violence. Claude Lévi-Strauss 
voyait bien qu’il était possible d’ouvrir plus largement le compas, non 
seulement au niveau géographique, mais aussi au niveau thématique. Or 
chacun n’a qu’une seule vie et lui [Lévi-Strauss] s’est intéressé aux 
mythes et à la parenté. La violence n’était pas son objet d’étude. Bien 
sûr, il a rencontré des phénomènes de violence dans les mythes qu’il a 
analysés, mais ce n’était pas son objet de recherche. Pour ma part, je 
pense que nous gagnerions beaucoup à analyser les situations de 
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violence, non pas seulement sur le mode politique ou sur le mode 
psychologique, mais aussi sur le mode anthropologique. Car avant de 
faire du mal à quelqu’un, on commence souvent par nier son caractère 
humain. On parlera alors d’un processus de « biologisation » de la 
violence. Le sang, les substances, les humeurs du corps, on le sait, sont 
absolument fondamentaux dans la définition de l’individu. Pour qu’un 
individu soit semblable à vous, il faut qu’il possède ce que les Espagnols 
appelaient, la limpieza del sangre.  

 
La limpieza del sangre signifie la propreté du sang; cette propreté à 

laquelle on parvient lorsqu’on se limite à sa propre ligne, à ses propres 
domaines. Tout métissage est alors considéré comme une atteinte à cette 
propreté du sang. Ce fut le cas de l’Espagne et de l’Inquisition, mais ce 
fut aussi le cas du métissage avec les Juifs et de bien d’autres métissages. 
La biologisation du discours raciste et du discours qui entraîne la 
violence est une constante. Ce sont là des phénomènes que nous pouvons 
analyser sur le mode de l’anthropologie structurale, qu’il s’agisse des 
hérétiques ou des étrangers. Dans bien des cas, cette biologisation 
s’effectue par la nourriture. L’étranger est déjà celui qui ne mange pas 
comme nous et c’est parce qu’il ne mange pas comme nous qu’il n’a pas 
le même sang que nous. Il y a ainsi toute une série de dérivés à partir du 
corps qui permet d’expliquer pourquoi l’autre ne vous apparaît pas 
comme un de vos semblables. Cette façon de voir est commune à toute 
l’humanité.  

 
Prenez cet exemple : lorsque je suis arrivée sur le terrain de mes 

recherches, les gens avaient vu des Européens avant moi. Mais 
habituellement, c’était des militaires ou des fonctionnaires, donc des 
hommes. Quand je suis arrivée avec mes robes, mes jupes, les gens se 
demandaient si j’étais bien une femme; s’il y avait des femmes parmi les 
blancs, en quelque sorte. Personne n’avait vu de femme blanche 
auparavant. C’est pourquoi j’étais soumise à une inspection par les 
vieilles femmes qui venaient me tâter les bras, les seins et l’entre-jambes 
pour vérifier si j’étais bien bâtie comme elles. On vérifiait mon état 
physique de femme. Un soir, je suis arrivée un peu tard à une réunion où 
l’on buvait de la bière de mil et où j’ai réalisé qu’on parlait de moi. 
J’avais passé toute la journée avec mes informateurs et ceux-ci 
s’interrogeaient, car ils ne m’avaient pas vu faire mes besoins. Il se 
trouve que, chez eux, les hommes et les femmes partent ensemble faire 
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leurs besoins en brousse. Tandis que nous, notre culture nous impose de 
pratiquer l’excrétion dans la discrétion. Ils ne me voyaient donc pas et, 
par conséquent, ils se demandaient si les blancs avaient le pouvoir 
d’excréter comme les autres. Je les ai rassurés, je leur ai dit que oui. Mais 
c’était tout de même une question.  

 
Cette façon de voir les choses a quelque chose de très biologique. Est-

ce que ces gens-là sont faits comme nous ? ; ils prennent de la nourriture 
comme nous, mais comment est-ce qu’ils l’assimilent ? Voici un autre 
exemple : dans les années trente, deux commerçants belges se sont 
rendus en Nouvelle-Guinée où ils ont rencontré des populations qui 
n’avaient encore jamais vu de blancs. Les hommes de cette population 
portaient seulement l’étui pénien. Ils étaient totalement nus avec l’étui 
sur le sexe. Quant aux femmes, elles avaient seulement une touffe de 
feuilles devant le ventre. Les Belges, eux, portaient des pantalons, avec 
bottes, chemises et chapeau. Les Néo-Guinéens ont d’abord cru que 
c’était là leur peau. Alors, ils les ont pris pour des dieux en visite. Ils en 
ont eu très peur et ont fait beaucoup de révérences. Jusqu’au jour où des 
gamins ont suivi l’un des Belges lorsqu’il allait faire ses besoins. Il a 
alors vu que cet être blanc se débarrassait d’une partie de sa peau et 
qu’en dessous il en avait une autre semblable à la leur. Les jeunes ont 
tout de suite annoncé la découverte aux gens du village et les deux 
Belges ont dû partir à toute allure. Leurs vies qui étaient en danger 
puisque, cette fois-ci, ils devenaient des intrus, et non plus des 
personnages célestes.  

 
De même, les chroniqueurs rapportent qu’à l’arrivée des 

Conquistadors, les Amérindiens se demandaient si les nouveaux arrivants 
possédaient une âme. Bien sûr, les Conquistadors se posaient la même 
question; c’était à cette époque où l’on se demandait si ceux qu’on 
appelait les « Indiens » étaient des êtres humains pourvus d’une âme 
éternelle. Les Amérindiens, figurez-vous, se posaient les mêmes 
questions sur les Espagnols. Ils s’ingéniaient à y répondre en faisant 
l’expérience suivante : dès qu’ils le pouvaient, ils attrapaient un 
Espagnol, le noyaient pour voir si leur corps allait se corrompe sans perte 
de sang vital. Car ils savaient que le sang était vital aux blancs. Une fois 
la personne noyée, ils montaient la garde autour de son corps pendant 
une quinzaine de jours afin de s’assurer que son corps se corrompait. 
Après avoir réalisé l’expérience deux ou trois fois, ils ont décidé que ces 
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hommes-là étaient comme eux. On voit ici que cette biologisation de 
l’identité humaine est une question universelle. Je crois personnellement 
que nous devons le considérer comme un de ces invariants qui établissent 
des séparations par la nourriture, par l’émission des fluides, par la nature 
des substances. C’est peut-être ce qu’il y a de plus fondamental pour 
caractériser en quoi l’Autre est différent de nous. 
 
A.S. : Konrad Lorenz disait que la violence naissait de cette séparation 

entre le Même et l’Autre. Cela rejoint votre propos sur la biologisation, 

sur cette césure entre le même et l’autre, qui parfois se révèle 
génératrice de violence. Dans le cas de l’Holocauste, les Juifs étaient 

placés dans une position d’altérité radicale. 
 
F.H. : La peur de l’autre est fondamentale, mais elle n’opère pas seule. 
Mon approche peut paraître un peu idyllique, mais elle ne l’est pas dans 
son principe. C’est une approche anthropologique, et non une approche 
analytique. Dans des conversations avec des psychanalystes, il y a en 
effet toujours un point de désaccord, car eux parlent fondamentalement 
de la pulsion de mort qui est inhérente à chaque être humain. Mon point 
de vue ne nie pas l’existence de la pulsion de mort (un Thanatos 
supérieur à Éros). Seulement, je prétends que la plupart des sociétés 
humaines, sinon toutes, ont dressé des lois d’apprentissage sociales et 
culturelles, de telle manière que les êtres humains apprennent à 
domestiquer leurs pulsions. Si nous obéissions tous à nos seules pulsions, 
il ne peut y avoir de société viable. La société commence avec la 
répression (ou la sublimation) des pulsions. Il arrive que quelqu’un vous 
soit tellement antipathique, ou vous fasse tellement de mal, que vous 
ayez envie qu’il disparaisse tout simplement. Mais vous avez un sur-moi 
qui vous en empêche de passer à l’acte. On résiste tous à ses pulsions.  
 

Comment alors expliquer l’apparition de la violence? Pour moi, il me 
semble que nous sommes, en tant qu’être humain, mus par le besoin. 
Appelons ça des besoins qui nous sont communs aux hommes et aux 
animaux. Chacun de ces besoins entraîne toute une série de corollaires. 
Le tout premier besoin est le besoin de se nourrir et d’être nourri (pour 
l’enfant). Ce besoin implique la recherche de la nourriture et la nécessité 
du partage avec son propre groupe. Et, bien sûr, ceux que vous allez 
nourrir ce ne sont pas ceux que vous ne connaissez pas du tout. Ce seront 
vos proches. Si vous faites une petite cueillette de baies sauvages ou de 
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tubercules, vous offrirez la récolte à vos enfants, à vos consanguins ou à 
ceux qui partagent le même territoire que vous. Après vient le besoin de 
dormir en toute confiance, de se reposer en étant certain que rien de mal 
ne vous arrivera pendant votre sommeil. Ce besoin-là exige qu’on se 
sente en sécurité avec ceux que l’on connaît. Il implique la 
consanguinité, la territorialité et peut-être même des formes d’alliances. 
Chose certaine, chaque inconnu, a priori, est jugé suspect de vouloir 
votre peau. Ensuite vient le besoin d’être semblable à ceux de son 
groupe. Les enfants des banlieues, dont je parlais tout à l’heure, ils ont 
tous le même costume. On connaît ce goût qu’ont les enfants de vouloir 
porter des vêtements semblables aux autres lorsqu’ils vont à l’école. Le 
besoin d’être semblable et d’avoir des traits de reconnaissance passe par 
le marquage de corps.  

 
Mais avoir la même chose que les autres n’est pas la même chose 

qu’être comme les autres. Ça signifie seulement vouloir posséder les 
mêmes choses. Déjà là, on voit poindre le désir de s’approprier ce qui ne 
nous appartient pas. On peut prendre à son proche, mais généralement 
c’est réprimé et condamné. Prenons l’exemple des enfants qui jouent 
ensemble. Si un enfant prend la poupée de sa petite sœur et qu’elle crie, 
les parents vont intervenir et réprimer le coupable. Mais en revanche, si 
des enfants jouent dans un parc et que l’un décide de prendre le ballon de 
l’autre, cela peut se faire sans que les parents n’interviennent. Il existe 
d’autres besoins, notamment le besoin de justice. Là, nous entrons dans 
des domaines que nous pensions réservés à l’Homme. Ce qui n’est pas 
tout à fait évident si l’on tient compte des expériences que l’on fait 
aujourd’hui sur les singes et pas nécessairement sur les grands singes, du 
genre chimpanzé, bonobo ou gorille. Même chez les petits singes de 
laboratoire, des chercheurs ont observé un sens de la justice. Je tiens à 
souligner que ce sont des expériences en laboratoire; à l'heure actuelle, 
personne ne sait comment les choses se déroulent dans la nature. Mais 
tout de même, c’est tout à fait remarquable d’observer chez l’animal un 
besoin de justice et des réactions appropriées lorsque ce besoin n’est pas 
satisfait. Imaginez-vous : on travaille avec des petits macaques et on leur 
demande de remplir une tâche bien simple (appuyer sur une pédale ou sur 
une touche, un interrupteur). Lorsqu’ils réussissent, on leur donne une 
friandise. Ainsi de suite pendant des jours et des jours. Et puis, un beau 
jour, on change les règles du jeu. Les petits singes continuent de remplir 
les tâches; or on donne la récompense au hasard, parfois à ceux qui n’ont 
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pas accompli la tâche. Il ne faut pas plus de deux jours pour que tous les 
singes refusent de poursuivre l’expérience.  

 
On appelle cela le besoin de justice. Ce n’est peut-être pas le bon mot 

puisque encore une fois, il s’agit d’une expérience totalement extérieure 
à leur culture. On leur a imposé quelque chose. Mais n’empêche, ils ont 
eu conscience que le contrat a été rompu. Il m’apparaît que la violence 
naît lorsque les rapports qui existent entre ces différents besoins ne sont 
pas contrôlés par des règles. Prenez par exemple le partage du gibier dans 
les sociétés de chasseurs-cueilleurs. Ce partage se fait toujours selon des 
règles d’une précision incroyable. On sait que le cœur et le foie 
reviennent à celui qui a tué l’animal. Par la suite, la répartition des 
différents morceaux du corps se fait selon un certain nombre de 
préséances. Si pour une raison ou pour une autre, ces préséances 
n’étaient pas respectées, c’est la bagarre. Il faut que tout soit littéralement 
réglé au poil près. Or tout ne peut pas l’être. C’est ce que j’appelle les 
interstices entre les divers besoins. C’est lorsque ceux-ci ne sont pas 
convenablement réglés qu’interviennent les diverses formes de violences. 
Des plus bénignes, jusqu’aux plus monstrueuses. 

 


