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La théorie de la production industrielle des biens culturels 

élaborée par Max Horkheimer et Theodor W. Adorno systématise le 

constat du déclin de l’autonomie de l’art sous la pression de la 

rationalité technique qui caractérise la modernité. Cette théorie, 

qui participe de la théorie critique imaginée par les premiers 

représentants de l’École de Francfort, est aujourd’hui confusément 

identifiée à la sociologie des médias ; afin de dissiper cette 

confusion, nous nous sommes proposé de rappeler ce que 

Horkheimer et Adorno eux-mêmes ont véritablement écrit ainsi que 

le rôle que tient l’art dans leur théorie. 
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L’invisibilité du lieu commun  

« L’art » — écrit Hegel — « l’art n’apporte plus aux besoins spirituels 

cette satisfaction que des époques et des nations du passé y ont cherché 

et n’ont trouvé qu’en lui » (Hegel, 1995 [1820-1829] : 17). L’art est passé 

et dépassé, il est « quelque chose de révolu » (ibid. : 18). Les premiers 

théoriciens de l’École de Francfort (« Institut für Sozialforschung »), Max 

Horkheimer (1895-1973) et Theodor W. Adorno (1903-1969), abondent 

dans le même sens : selon eux, la société industrielle est foncièrement 

hostile à l’art authentique. Irascible, parfois querelleur et dogmatique, 

Adorno ira d’ailleurs jusqu’à affirmer, sur un ton qui ne souffre aucune 

réplique, que toute « culture consécutive à Auschwitz, y compris sa 

critique urgente, n’est qu’un tas d’ordures » (Adorno 2003 [1966] : 444). 

Ce que Horkheimer et lui ont d’abord nommé l’industrie culturelle (« 

Kulturindustrie ») menace en fait directement l’authenticité de l’art en 

l’identifiant à un divertissement.  

Le propre d’un syngtame est de se faire oublier, d’être employé sans 

une conscience claire des enjeux impliqués par son emploi ou même 

sans une connaissance minimale des étapes qui ont originellement mené 

à sa formulation. C’est ainsi que le syntagme industrie culturelle, formulé 

à dessein par Horkheimer et Adorno, a progressivement acquis 

l’invisibilité d’un lieu commun, en plus d’acquérir une connotation 

morale convenue, sinon conservatrice, qui rend mal compte de sa 

signification originale : les théoriciens de l’École de Francfort ne 

s’indignent pas platement devant la manière dont les médias de masse 

infléchissent ou orientent l’opinion publique, les préférences ou les 

goûts des consommateurs. Ils tentent plutôt de comprendre 

rationnellement la manière dont l’industrie culturelle transforme la 

subjectivité des individus — ils s’intéressent à la constitution historique 

du sujet, et non pas aux propriétés empiriques ou esthétiques d’une 

production artistique donnée. Aussi nous semble-t-il nécessaire 

aujourd’hui de rappeler et d’expliciter ce que Horkheimer et Adorno ont 

véritablement écrit et de rappeler le rôle que tient l’art dans la théorie 

de la production industrielle des biens culturels. D’aucuns l’auront 

compris, nous ne chercherons pas ici à parfaire, à rénover ou à défendre 

cette théorie controversée, battue en brèche par plusieurs travaux 

sociologiques en raison de ses hyperboles péremptoires ou de son 
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caractère philosophique (ou du moins, de son rejet délibéré du 

positivisme et de l’empirisme). Nous espérons plus modestement 

contribuer à en rappeler les maîtres mots, à en faire connaître et 

reconnaître l’originalité et la fécondité ; la radicalité, aussi. 

Profondément marquée par l’histoire intellectuelle et politique orageuse 

du XXe siècle, par la psychanalyse freudienne ainsi que par la riche 

tradition philosophique allemande, la théorie de la production 

industrielle des biens culturels ne satisfait peut-être pas aux exigences 

méthodologiques actuelles de la sociologie, mais elle constitue la 

première tentative de systématiser le constat du déclin de l’autonomie 

de l’art sous la pression de la rationalité technique qui caractérise et 

sous-tend la modernité. C’est à ce titre que nous tenterons ici d’en 

restituer schématiquement le sens.  

Théorie traditionnelle et théorie critique 

Comme l’a notamment signalé Raymond Aron, le fait majeur de notre 

époque n’est ni le socialisme, ni le capitalisme, ni l’intervention de l’État, 

ni la libre entreprise, mais le « développement gigantesque de la tech-

nique et de l’industrie, dont les rassemblements ouvriers de Détroit, de 

Billancourt, de Moscou, de Coventry offrent le symbole » (Aron, 1970 : 

130). La société industrielle constitue le genre dont la société soviétique 

et la société occidentale représentent des espèces. Et c’est d’elle — la 

société industrielle — que critiquent les premiers théoriciens de l’École 

de Francfort, et non pas uniquement ou exclusivement la société capita-

liste ; en fait, Horkheimer et Adorno proposent une réinterprétation 

freudo-marxiste du processus historique de rationalisation du monde 

d’abord décrit et décrié par le sociologue Max Weber (1864-1920). As-

sociés à la tradition philosophique marxienne inaugurée par Georg 

Lukács (1885-1971) et Karl Korsch (1886-1961), Horkheimer et Adorno 

ne s’intéressent pas directement à la théorie économique formelle à 

laquelle s’étaient jusque-là surtout intéressés les théoriciens marxiens 

(ou marxistes), mais bien plutôt à la culture de masse (« Massenkultur ») 

telle qu’elle se présentait historiquement à eux au milieu du XXe siècle. 

La théorie de la production industrielle des biens culturels participe 

plus précisément de la théorie critique (« Kritische Theorie ») 

originellement élaborée par Marx Horkheimer.  Horkheimer, rappelons-
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le, oppose deux conceptions antagoniques de la connaissance, ou du 

savoir, dans sa célèbre étude épistémologique Théorie traditionnelle et 

théorie critique (1937). Dans la première — la théorie traditionnelle —, 

le savoir se présente et se représente lui-même comme le compte rendu 

d’une réalité préexistante (= positivisme) et il achète ce réalisme naïf au 

prix de l’ignorance de sa propre fonction dans la société ; dans la 

seconde — la théorie critique —, le savoir se place au contraire 

délibérément dans une perspective émancipatrice (ce savoir se sait alors 

lui-même comme le reflet et l’outil d’une conscience critique du présent 

qui s’inspire de la nécessité historique de le transformer). Contrairement 

à la théorie traditionnelle, la théorie critique rejette ouvertement le 

positivisme et l’empirisme, elle assume et revendique son caractère 

philosophique et rationaliste : 

La théorie critique de la société commence donc par une 
idée fondée sur des concepts relativement généraux, celle du 
simple échange de marchandises ; on montre ensuite, en re-
courant à l’ensemble de tout le savoir disponible pour y pré-
lever, dans ses propres recherches comme dans celles des 
autres, les matériaux adéquats, comment l’économie 
d’échange, compte tenu des caractères spécifiques des 
hommes et des choses ainsi que des modifications qu’elle leur 
fait subir, et sans contredire à ses propres  principes tels 
que l’économie politique traditionnelle les expose, doit néces-
sairement avoir pour résultat d’aggraver les contradictions de 
la société et, par là, de provoquer à notre époque des guerres 
et des révolutions [...] la théorie critique dans son ensemble 
constitue un seul et unique jugement existentiel amplement 
développé. On pourrait la résumer approximativement de la 
façon suivante : de par sa structure fondamentale, l’économie 
marchande qui s’est développée au cours de l’histoire et sur 
laquelle repose le monde moderne implique les contradic-
tions internes et externes de notre époque, et ne cesse de les 
faire évoluer vers des formes toujours plus aiguës ; après une 
période ascendante qui a favorisé le développement des fa-
cultés humaines, l’émancipation de l’individu, l’immense ex-
tension de l’empire exercé par l’humanité sur la nature, elle a 
fini par devenir un frein qui s’oppose à la poursuite de 
l’évolution, et pousse à présent l’humanité vers une nouvelle 
barbarie. À l’intérieur de cette théorie, les différentes phases 
de la démarche intellectuelle sont ou du moins veulent être 
aussi rigoureusement conduites que les déductions menées 
dans le cadre d’une théorie scientifique traditionnelle portant 
sur un secteur spécialisé ; mais chacun est en même temps 



Aspects sociologiques 131 

aussi un facteur constitutif de ce vaste jugement existentiel 
qu’est la théorie critique (Horkheimer, 1996 [1937] : 61, 63). 

Le contenu propre de la théorie critique — conclut Horkheimer — 

est l’inversion des concepts qui règnent sur la société elle-même : 

l’échange équitable aggrave l’iniquité, le développement de la 

production entrave la production elle-même, le libéralisme conduit au 

despotisme, etc. (Horkheimer, 1996 [1937] : 86). Ces thèmes et ces 

préoccupations, ces lignes de force thématiques et rhétoriques, 

traversent ainsi l’œuvre de Horkheimer, celle d’Adorno, ainsi que celle 

de Herbert Marcuse (1898-1979), qui se joint à l’École de Francort en 

1932. Elles tendent cependant à s’estomper des œuvres de Jürgen 

Habermas (1929-) et de Axel Honneth (1949-), les représentants actuels 

les mieux connus de l’École de Francfort. Quoi qu’il en soit, il faut penser 

la théorie de la production industrielle des biens culturels sur le fond de 

la théorie critique et de son contenu propre, et non pas sur le fond de la 

théorie sociologique (ou esthétique) traditionnelle. 

La production industrielle des biens culturels   

Le philosophe et historien de l’art Walter Benjamin (1892-1940), qui 

gravite autour de l’École de Francfort, à l’instar du célèbre dramaturge 

Bertolt Brecht (1898-1956), croyait sincèrement au potentiel 

émancipateur latent offert par la technologie moderne (Kellner, 1992 : 

131). Il affichait à cet égard un optimisme que ne partageaient 

décidément pas Horkheimer, Adorno et Marcuse. Pour ce dernier, la 

technique et la rationalité distinctive qu’elle (pré)suppose renforcent au 

contraire un vaste système de domination politique ; il est en fait 

impossible — insiste Marcuse — d’isoler la technique de l’usage auquel 

elle est destinée, puisque la « société technologique est un système de 

domination qui fonctionne au niveau même des conceptions et des 

constructions des techniques » (Marcuse, 1968 : 21). Dit autrement, la 

rationalité technique est en soi une forme de domination politique 

inavouée, qui a pour condition de possibilité et pour effet le progrès 

technique (Habermas, 1973 : 3-4). Elle est la « rationalité de la 

domination même » (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 130).   

La théorie de la production industrielle des biens culturels est une 

réponse, une réplique, aux propositions de Benjamin. Benjamin misait 
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sur les capacités techniques des nouveaux médias à influencer 

positivement la perception humaine — axées sur un principe technique 

de reproduction du réel, la photographie et le cinéma, entre autres, 

auraient selon Benjamin pour effet de détruire l’aura de l’œuvre d’art, 

son caractère d’authenticité, et de dissoudre par là la valeur cultuelle de 

l’art au profit d’une valeur d’exposition qui favoriserait la mise en 

évidence des rapports dialectiques qui existent entre l’art et la politique 

(Benjamin, 2007 [1935]). Selon Horkheimer et Adorno, l’industrie 

culturelle produit plutôt l’effet inverse :  

La civilisation actuelle confère à tout un air de ressem-
blance. Le film, la radio et les magazines constituent un sys-
tème [...] chaque secteur est uniformisé et tous le sont les uns 
par rapport aux autres. Sous le poids des monopoles, toute ci-
vilisation de masse est identique et l’ossature de son sque-
lette conceptuel fabriqué par ce modèle commence à paraître. 
Les dirigeants ne se préoccupent même plus de la dissimuler ; 
sa violence s’accroît à mesure que sa brutalité ose se montrer 
au grand jour. Le film et la radio n’ont plus besoin de se faire 
passer pour de l’art. Ils ne sont plus que business : c’est là leur 
vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour légitimer la came-
lote qu’ils produisent délibérément. Ils se définissent eux-
mêmes comme une industrie et, en publiant le montant des 
revenus de leurs directeurs généraux, ils font taire tous les 
doutes sur la nécessité sociale de leurs produits (Horkheimer, 
Adorno, 1974 [1944] : 130).  

Horkheimer et Adorno ne cherchent pas simplement à opposer l’art 

médiocre à l’art authentique.  Ils cherchent à démontrer que la « force 

novatrice de l’art est paralysée, dès lors qu’il se confond avec le 

divertissement, ses contenus étant vidés de toute critique et de toute 

utopie » (Habermas, 1988 : 135). Il s’agit là d’un point capital, qui 

résume à vrai dire leur projet. La condamnation de la culture de masse 

n’implique donc pas un simple plaidoyer en faveur de l’art avant-

gardiste, par exemple, ou de l’art noble ou raffiné, mais bien plutôt la 

nécessité de repenser l’autonomie sociale de l’art : 

Le moment, qui dans l’œuvre d’art lui permet de trans-
cender la réalité, est en effet inséparable du style ; il ne con-
siste cependant pas en la réalisation d’une harmonie, d’une 
unité problématique entre la forme et le contenu, entre 
l’extérieur et l’intérieur, entre l’individu et la société, mais 
dans les traits où affleure la contradiction, dans l’échec néces-
saire de l’effort passionné vers l’identité. Au lieu de s’exposer 
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à cet échec dans lequel le style de la grande œuvre d’art s’est 
toujours nié, l’œuvre médiocre s’en est toujours tenue à sa 
similitude avec d’autres, à un succédané d’identité. Dans 
l’industrie culturelle, cette imitation devient finalement un 
absolu. Réduite à n’être plus que du style, elle trahit le secret 
de celui-ci : son allégeance à la hiérarchie sociale (Horkhei-
mer, Adorno, 1974 [1944] : 139-140). 

 À l’époque de sa reproductibilité technique, « ce qui dépérit dans 

l’œuvre d’art, c’est son aura » (Benjamin, 2010 [1935] : 16). L’industrie 

culturelle peut aisément reproduire les propriétés empiriques ou 

esthétiques d’une œuvre d’art. Mais l’authenticité elle-même échappe 

nécessairement à la reproduction. Elle détruit ainsi paradoxalement ce 

qu’elle prétend produire — l’art, la culture. En fait, l’art de masse 

constitue une inversion de l’art lui-même (Horkheimer, 2009 [1974] : 

45). La culture de masse n’est pas la culture de la masse, mais bien plutôt 

une culture produite pour la masse.  

Il existe invariablement un élément de tension entre la qualité d’un 

art et sa popularité (Hauser 2004 [1951] : 844). Mais Adorno est 

absolument intraitable : « ce qui est produit pour les besoins réels ou 

supposés des masses est carrément de la camelote » (Adorno, 2010 

[1938] : 42). L’industrie culturelle ne produit que de la pacotille, du 

kitsch. Contrairement à certaines idées reçues, Adorno ne distingue pas 

l’art kitsch de l’art authentique sur la base d’un critère esthétique ou 

empirique. Selon lui, il manque plutôt à la sociologie de l’art 

traditionnelle, c’est-à-dire à la sociologie de l’art qui procède de manière 

empirique, une Idée (ἰδέα) de son objet, à savoir un concept normatif 

d’œuvre d’art réussie. Seul importe véritablement le degré objectif 

d’autonomie sociale de l’œuvre d’art. Et c’est à l’aulne de ce critère 

normatif qu’il distingue trois grands types d’œuvres d’art : 

1. Le kitsch produit par l’industrie culturelle, qui forme l’équivalent 

du conformisme moral et du positivisme ;  

2. Les œuvres faussement authentiques, qui sont généralement d’une 

valeur esthétique plus grande que les œuvres kitsch produites par 

l’industrie culturelle, mais qui sont régressives et dénégatrices ;  

3. Les œuvres autonomes, c’est-à-dire les œuvres authentiques qui 

possèdent une autonomie véritable par rapport à la société, c’est-à-
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dire les œuvres qui s’éloignent du social qui le détermine par la 

forme nouvelle qu’elles créent.  

L’art kitsch contribue à la reproduction des conditions sociales de 

possibilité de sa propre production ; l’art authentique, au contraire, les 

nie. L’art est bien sûr toujours social. Mais comme le précise Adorno, ce 

qui est « social en art, c’est son mouvement immanent contre la société 

et non pas sa prise de position manifeste » (Adorno, 2011 [1969] : 314). 

Il s’agit là d’un point capital. L’art kitsch qui se présente lui-même 

comme une critique urgente de l’art kitsch, par exemple, ne cesse pas 

pour autant d’être kitsch. Du reste, le kitsch n’est pas en soi l’art 

médiocre. Une œuvre kitsch n’est ni une œuvre ratée ni une œuvre 

dépourvue de mérite esthétique. Le kitsch est au contraire généralement 

beau, car est « beau tout ce que la caméra représente » (Horkheimer, 

Adorno, 1974 [1944] : 157). 

L’art kitsch et la stéréotypie   

L’autonomie des œuvres d’art est abolie, ou peu s’en faut, par 

l’industrie culturelle, qui imprime la forme marchandise aux productions 

artistiques. Mais ce qui est véritablement « nouveau ce n’est pas que l’art 

est une marchandise, mais qu’aujourd’hui il se reconnaisse délibérément 

comme tel, et le fait qu’il renie sa propre autonomie en se rangeant 

fièrement parmi les biens de consommation confère son charme à cette 

nouveauté » (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 156). La théorie de la 

production industrielle des biens culturels n’est pas une théorie 

générale de la culture, mais une théorie de la production industrielle de 

la culture (Jameson, 2007 [1990] : 143). Horkheimer et Adorno 

cherchent à dégager les fonctions de la culture à l’intérieur du système 

de domination moderne, et non pas à rendre compte d’une œuvre d’art 

donnée.  L’industrie culturelle possède selon eux une fonction 

civilisatrice (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 175). C’est notamment 

pourquoi ils évoquent l’uniformisation totalitaire de l’urbanisme et de 

l’architecture avant même d’évoquer celle des productions artistiques et 

médiatiques auxquelles leur théorie est abusivement réduite 

aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, l’industrie culturelle met continuellement 

en circulation des expressions, des façons de parler, de penser, d’être et 

d’agir : informations, propagande, divertissement — romans policiers, 
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romans roses, magazines, feuilletons télévisés, bandes dessinées, 

cinéma, musique de variété, vulgarisation scientifique —, etc. ; elle 

produit et diffuse l’ensemble de cette (in)culture de masse selon les 

mêmes procédés techniques. Il est par conséquent impossible de 

distinguer formellement la réclame de la propagande, comme l’explique 

le psychanalyste Erich Fromm (1900-1980), membre lui aussi de l’École 

de Francfort : 

À l’instar des effets de la publicité sur le consommateur, 
les méthodes de la propagande politique tendent à augmenter 
le sentiment d’insignifiance de l’électeur individuel. La répéti-
tion des slogans et la mise en avant de facteurs qui n’ont rien 
à voir avec le problème en jeu endorment ses capacités cri-
tiques. L’appel clair et rationnel à sa pensée est plutôt 
l’exception que la règle dans la propagande politique — 
même dans les pays démocratiques. Confronté au pouvoir et à 
la taille des partis, l’électeur individuel ne peut pas 
s’empêcher de se sentir petit et de peu d’importance. Tout ce-
ci ne veut pas dire que la publicité et la propagande politique 
font ouvertement appel à l’insignifiance de l’individu. Bien au 
contraire, ils flattent l’individu en le faisant apparaître impor-
tant, et prétendant faire appel à son jugement critique, à son 
sens de la distinction. Mais cela reste essentiellement une mé-
thode pour endormir les suspicions de l’individu et pour 
l’aider à se berner lui-même quant au caractère individuel de 
sa décision (Fromm, 1997 [1941] : 129).  

Les fonctions de communications de masse qui servent à informer et 

à divertir servent tout aussi bien à conditionner et à endoctriner. 

L’industrie culturelle revêt cet aspect unitaire (ou totalitaire) puisque la 

production en série des biens culturels répond uniquement à des 

critères techniques de production et non pas à des critères esthétiques 

ou artistiques (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 129). Dans ce 

contexte, la stéréotypie constitue nécessairement l’ossature de base de 

toute production médiatique. Et plus l’existence elle-même devient 

stéréotypée, plus le stéréopathe voit son schéma de pensée confirmée. 

Modelée sur la production de masse, l’industrie culturelle produit un 

inextricable système de « stéréotypes qui, tout en étant encore 

fondamentalement “incompréhensibles” pour l’individu, lui permettent à 

tout moment d’avoir l’air à la page et “très bien informé” » (Adorno, 

2007 [1975] : 242). L’industrie culturelle nourrie l’ignorance, elle la 

produit et la reproduit. Pis encore, le puissant modèle télévisuel s’aligne 
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directement sur l’anti-intellectualisme ambiant. Comme le précise 

Adorno, l’un des stéréotypes les plus répandus est celui de l’artiste 

fragile et pervers : « l’art qu’on destine aujourd’hui au peuple a su très 

astucieusement s’approprier tout cela ; il glorifie l’homme viril, en qui il 

voit l’homme d’action, et laisse entendre que les artistes sont en réalité 

des homosexuels » (Adorno, 2003 [1963] : 79). L’industrie culturelle 

oublie toutefois commodément son moralisme affecté dès qu’elle a 

l’occasion de faire des plaisanteries douteuses sur l’image mensongère 

de l’intellectuel et de l’artiste qu’elle a elle-même fabriquée (ibid.). Elle 

corrode en fait jusqu’au mensonge lui-même1. La totalité des membres 

de la société moderne est d’ailleurs saisie par la culture de masse et ses 

mensonges : les classes cultivées, formées aux arts, aux lettres, à la 

science ou à la philosophie, ne peuvent pas échapper à ce 

conditionnement. À l’encontre des représentants de la critique 

traditionnelle de la culture (« Kulturkritik »), Horkheimer et Adorno ne 

croient toutefois pas que l’industrie culturelle voile ou dissimule une 

réalité plus humaine ; pour eux, il n’y a plus rien derrière le rideau que 

l’on tire. 

L’instrument principal de l’uniformisation de la société est le plaisir 

éprouvé à consommer les marchandises de l’industrie culturelle, plaisir 

sans effort et apparemment inoffensif. Mais la réalité est autrement 

insidieuse : « la culture de masse se révèle comme un puissant 

instrument pour transformer la subjectivité et uniformiser entre les 

classes sociales les aspirations et les goûts » (Herpin, 2004 : 61). Le 

plaisir favorise la résignation (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 151). 

S’amuser, se divertir, signifie être d’accord. L’industrie culturelle 

propose à la masse une fuite non pas devant la réalité, mais une fuite 

devant la « dernière volonté de résistance que cette réalité peut encore 

avoir laissé subsister en chacun » (ibid. : 153). L’uniformisation des 

aspirations et des goûts des différentes classes sociales n’indique pas la 

                                                                        
1 « Le mensonge moderne — c’est là sa qualité distinctive — est fabriqué en masse et 
s’adresse à la masse. Or, toute production de masse, toute production — toute produc-
tion intellectuelle surtout — destinée à la masse, est obligée d’abaisser ses standards. 
Aussi, si rien n’est plus raffiné que la technique de la propagande moderne, rien n’est 
plus grossier que le contenu de ses assertions, qui révèlent un mépris absolu et total 
de la vérité. Et même de la simple vraisemblance. Mépris qui n’est égalé que par celui 
— qu’il implique — des facultés mentales de ceux à qui elle s’adresse » (Koyré, 2004 
[1943] : 10). 
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véritable disparition des classes sociales ; elle indique plutôt à quel point 

les classes dominées participent aux besoins et aux satisfactions qui 

garantissent le maintien des classes dirigeantes (Marcuse, 1968 : 33). 

Pour le sociologue Pierre Bourdieu (1930-2002), les consommateurs 

cherchent à se définir et à se distinguer en fonction des catégories 

valorisées par l’acquisition de marchandises ; en fait, pour Bourdieu, la « 

mode en matière d’art, de télévision, de musique, d’automobiles et de 

sport, ce n’est rien d’autre qu’une lutte des classes sous un autre nom » 

(Alexander, 2000 : 110). Pour Horkheimer et Adorno, l’industrie 

culturelle fait au contraire oublier cette lutte, elle l’occulte. 

L’engouement suscité par le freudisme à partir des années 1920 tient 

d’ailleurs justement à « l’avènement d’une consommation de masse qui 

lisse les conflits de classes et fait du bonheur individuel un produit de 

consommation » (Durand-Gasselin, 2012 : 208). Les différentes classes 

sociales ne partagent peut-être pas empiriquement ou statistiquement 

les mêmes goûts ou les mêmes aspirations, mais selon les théoriciens de 

l’École de Francfort, ces goûts et ces aspirations sont indistinctement 

créés par l’industrie culturelle et, à ce titre, ils sont absolument 

identiques.  

L’abolition d’une culture réservée aux privilégiés, aux membres de la 

royauté, de l’aristocratie, de la noblesse et de la haute bourgeoisie, n’a 

pas historiquement introduit les classes populaires dans les sphères 

dont elles étaient autrefois exclues ; elle a plutôt entraîné le déclin de la 

culture en général (Horkheimer, Adorno, 1973 [1944] : 169). Les classes 

dominées spécifiquement produites par la société industrielle sont ainsi 

affreusement réactionnaires, voire sadiques, comme en atteste en outre 

le plaisir libidineux qu’elles prennent à la violence au cinéma (ibid.). 

L’industrie culturelle leur propose une mythologie du désespoir et de la 

résignation : 

Les masses démoralisées par une vie soumise sans cesse 
aux pressions du système, dont le seul signe de civilisation est 
un comportement d’automate susceptible de rares sursauts 
de colère et de rebellions, doivent être incitées à la discipline 
devant le spectacle de la vie inexorable et du comportement 
exemplaire des victimes. La civilisation a de tout temps con-
tribué à dompter les instincts révolutionnaires aussi bien que 
les instincts barbares. La civilisation industrialisée fait 
quelque chose de plus. Elle montre les seules conditions dans 
lesquelles nous sommes autorisés à vivre cette vie impi-
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toyable. L’individu doit utiliser le dégoût que lui inspirent les 
choses pour en faire de l’énergie qui lui permette de 
s’abandonner au pouvoir collectif dont il est dégoûté.  Trans-
posées au cinéma, les situations qui accablent constamment 
le spectateur dans la vie quotidienne le rassurent en lui pro-
mettant, on ne sait comment, qu’il continuera son petit bon-
homme de chemin. Il suffit de se rendre compte de sa propre 
nullité, de reconnaître la défaite pour “être dans le coup”. La 
société est une société de désespérés (Horkheimer, Adorno, 
1973 [1944] : 136). 

L’art kitsch reproduit fidèlement, voire servilement, la réalité grâce à 

la technique et, par là, il installe la violence de la société industrielle dans 

l’esprit des individus. L’industrie culturelle fait s’évanouir la raison et le 

désir de lutter, elle affaiblit et mine le Moi des masses :  

L’émotion intense, radicalement opposée à ce que l’on en-
tend d’ordinaire par expérience vécue, n’est pas une satisfac-
tion particulière du moi et n’est pas identique au plaisir. Il est 
plutôt un mémento de la liquidation du moi qui, ébranlé, per-
çoit ses propres limites et sa finitude. Cette expérience est 
contraire à l’affaiblissement du Moi qu’exerce l’industrie cul-
turelle. L’idée d’un bouleversement serait pour celle-ci une 
pure sottise ; c’est sans doute la motivation la plus profonde 
de la désesthétisation de l’art. Afin de regarder un tout petit 
peu au-delà de sa prison, constituée par lui-même, le Moi a 
besoin, non pas de la distraction, mais de la plus extrême ten-
sion qui préserve l’émotion violente de la régression (Adorno, 
2011 [1969] : 338).  

Bourdieu attaque Adorno au vitriol, il le qualifie de théoricien 

arrogant qui « refuse de se salir les mains dans la cuisine de l’empirie » 

(Bourdieu, 1979 : 598). Or, la question que posent Horkheimer et 

Adorno ne peut pas recevoir de réponses ou de corroborations 

empiriques immédiates. Adorno n’opère pas une distinction quantifiable 

ou mesurable entre la culture de masse et la culture légitime, mais bien 

plutôt une distinction normative entre l’art kitsch et l’art authentique. 

Selon lui, une sociologie de l’art qui refuse de distinguer proprement une 

œuvre d’art authentique et un produit kitsch calculé d’après les 

conditions de l’effet qu’il produira ne renonce d’ailleurs pas seulement à 

la fonction critique qu’elle prétend exercer, mais elle renonce de suroit à 

la connaissance des faits sociaux qu’elle prétend étudier (Adorno, 1979 : 

53). Contrairement à Bourdieu, Adorno ne prétend pas objectiver 
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empiriquement le goût2. Il ne s’intéresse pas non plus aux différentes 

relations statistiques qui existent entre les systèmes de classement 

(goût, jugement, etc.) et les classes sociales. Il sait bien sûr que ces 

relations existent, mais il sait aussi que la critique traditionnelle de la 

culture participe elle-même de l’industrie culturelle, puisque l’industrie 

culturelle produit profitablement sa propre critique (Adorno, 2003 

[1955] : 17). Adorno dénonce conséquemment la critique traditionnelle 

de la culture à laquelle il aurait sans doute rattaché les travaux 

sociologiques de Bourdieu :  

Au centre des préoccupations de la “Critique de la cul-
ture” (Kulturkritik), il a toujours eu le thème du mensonge : 
l’idée que la culture donne l’illusion d’une société qui serait 
digne de l’homme, mais qui n’existe pas ; qu’elle dissimule les 
conditions matérielles sur la base desquelles s’élève toute la 
vie des hommes ; et qu’avec les consolations et les apaise-
ments qu’elle dispense, elle sert a entretenir les conditions 
économiques qui la déterminent. C’est le thème de la culture 
comme idéologie, qu’ont d’emblée en commun les théoriciens 
bourgeois de la violence et leurs contradicteurs, aussi bien 
Nietzsche que Marx. Or cette idée a justement une propension 
à devenir elle-même une idéologie, comme aussi toute vitu-
pération contre le mensonge (Adorno, 2003 [1952] : 54).    

Horkheimer et Adorno ont forgé le syntagme « industrie culturelle » 

afin de rompre avec l’idée grandiose que cette industrie se fait d’elle-

même. Tout se passe toutefois comme si la nature particulière de la 

marchandise produite par cette industrie parvenait à faire oublier le 

simple fait que cette marchandise obéit aux lois de la production 

industrielle, comme toutes les autres marchandises. La terminologie 

martelée par les promoteurs de l’industrie culturelle fait d’ailleurs 

erronément croire aux consommateurs qu’ils participent eux aussi à ce 

qui se déroule en coulisse (Adorno, 2010 [1938] : 64).  

                                                                        
2 « Travailleur acharné, l’auteur exhibe son réel à coups de photos, de statistiques, de 
tableaux, diagrammes : “pour montrer, nous dit-il, des objets et mêmes des personnes, 
faire toucher du doigt”. Polémique brutale, voire grossière [...] documents d’enquêtes, 
icônes et schémas divers ; amples phrases, enfin d’un discours, à visée de rigueur 
scientifique, même s’il n’est pas formalisé, dont nous aurons à nous demander le 
rapport qu’elles entretiennent avec la philosophie : voilà les trois ingrédients de ce 
que l’auteur désigne (4e page de couverture) comme un “énorme travail d’enquête 
empirique et de critique théorique”. Un monument de labeur et d’arrogance, de pour-
centage et de hargne, de statistiques et de dénonciations [...] Bourdieu a objectivé le 
goût en pourcentages » (Deguy, 1986 : 123, 137). 
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L’individu liquidé 

L’esprit petit-bourgeois constitue le point de rencontre 

psychologique des masses : « l’attitude du petit-bourgeois est 

caractérisée par un optimisme irréfléchi et dépourvu de sens critique. Il 

croit qu’en fin de compte, les différences sociales ne revêtent que peu 

d’importance et, en conséquence, il désire voir des films dans lesquels 

les gens évoluent librement d’une couche sociale à une autre » (Hauser, 

2004 [1951] : 846). Comme les autres productions kitsch, le cinéma 

permet à la classe moyenne d’assouvir une ambition romantique que la 

société lui refuse quotidiennement. Horkheimer et Adorno ne 

prétendent cependant pas dévoiler une machination ou un complot de la 

bourgeoisie, mais le fonctionnement normal d’une industrie 

déterminée :  

Les distinctions emphatiques établies entre des films de 
catégorie A et B, ou entre des histoires publiées dans des ma-
gazines de différents prix ne se fondent pas tant sur leur con-
tenu même que sur la classification, l’organisation des con-
sommateurs qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été prévu 
quelque chose pour chacun afin que nul ne puisse échapper, 
les différences sont mises en relief et diffusées partout. Le fait 
d’offrir au public une hiérarchie de qualités n’a pour but            
qu’une quantification d’autant plus parfaite. Chacun doit se 
comporter, pour ainsi dire spontanément, conformément à 
son niveau déterminé préalablement par des statistiques, et 
choisir les catégories de produits de masse fabriquées pour 
son type (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 132). 

Comme nous l’avons mentionné plus tôt, ce n’est pas uniquement la 

production culturelle capitaliste des biens culturels qu’analysent les 

théoriciens de l’École de Francfort, mais leur production industrielle. La 

société soviétique et la société occidentale partageaient ainsi selon 

Marcuse la plupart des traits fondamentaux de la civilisation 

industrielle : « la centralisation et l’embrigadement évincent l’entreprise 

individuelle et l’autonomie de l’individu ; la concurrence est organisée et  

rationalisée ; les bureaucraties économiques et politiques exercent 

conjointement le pouvoir ; le comportement de la population est 

coordonné grâce aux “mass media”, à l’industrie des distractions et à 

l’enseignement » (Marcuse 1963 : 103-104). Cela dit, le producteur et le 

consommateur ne ressentent pas l’emprise de l’industrie culturelle 

exactement de la même manière, bien qu’ils en consomment tous deux 
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les marchandises. L’industrie culturelle prétend s’aligner sur les goûts, 

les préférences et les désirs des consommateurs :  

Ce n’est pas tant qu’elle s’adapte aux réactions des clients, 
bien plus, elle les stimule. Elle les leur inculque en se compor-
tant comme si elle était elle-même un client […] l’industrie 
culturelle est modelée sur la régression mimétique, sur la 
manipulation d’impulsion mimétique refoulée. Pour ce faire 
sa méthode consiste à anticiper l’imitation des spectateurs 
par eux-mêmes et à faire apparaître l’approbation qu’elle 
veut susciter comme déjà existante. Les choses sont d’autant 
plus faciles que, dans un système stable, elle peut compter sur 
une telle approbation et qu’il lui reste plutôt à la répéter sur 
le mode du rituel plutôt qu’à vraiment la susciter. Son produit 
n’est pas le stimulus, mais un modèle de réaction à des stimu-
lations non existantes (Adorno, 2003 [1952] : 268-269). 

Les prétentions hypocrites de l’industrie culturelle sont démenties 

par le simple fait que « le terrain sur lequel la technique acquiert son 

pouvoir sur la société est le pouvoir de ceux qui la dominent 

économiquement » (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 130). Il n’y a ici 

aucun effet rétroactif ni dialectique — l’individu est impuissant et 

impassible, il est inconséquent (c’est bien sûr là une proposition qui 

vaudra de nombreuses critiques aux théoriciens de l’École de Francfort). 

L’industrie culturelle s’adapte plutôt mécaniquement à la consommation 

qu’elle a elle-même produite. Dans cette perspective, l’attitude et les 

réactions du public font simplement partie de l’industrie culturelle, de 

ses calculs. La raison technique qui informe intérieurement l’industrie 

culturelle entraîne et accélère la régression de l’individu. Plus l’appareil 

social, économique et scientifique auquel le système de production 

entraîne l’individu est complexe, plus les expériences que l’individu est 

apte à faire ou capable d’apprécier sont restreintes : « à la suite de la 

rationalisation des modes de travail, l’élimination des qualités, leur 

conversion en fonctions, passe de la sphère scientifique à la sphère 

vécue et tend à rapprocher les peuples de l’état des batraciens » (ibid. : 

52). La fonction de l’industrie culturelle n’est pas la sublimation, c’est-à-

dire le détournement de l’instinct sexuel vers des activités valorisées par 

la société, mais le refoulement et la dénégation ; en exposant l’objet du 

désir, le « sein dans le sweater et le torse nu du héros athlétique, elle ne 

fait qu’exciter le plaisir préliminaire non sublimé que l’habitude de la 

privation a depuis longtemps réduit au masochisme » (ibid. : 149). Par le 
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calcul des réactions du public, l’industrie culturelle fait croire au public 

que ses produits sont là pour lui, précisément là où c’est pour le plus 

grand profit de quelques-uns. Ce calcul s’appuie directement sur la 

faiblesse du Moi des masses produite par la société, faiblesse que 

l’industrie culturelle contribue à reproduire, et que la fatigue physique et 

psychologique de fin de journée de travail permettrait en outre de 

comprendre :  

Les nouvelles et les commentaires politiques, tout comme 
les autres informations diffusées par la radio, la presse et les 
actualités filmées sont généralement absorbées durant les 
périodes de repos, et rentrent d’une certaine manière dans le 
cadre du “divertissement”. La politique est envisagée d’une 
façon très semblable au sport ou au cinéma, comme quelque 
chose qui n’est pas directement connecté à la participation de 
chacun au processus de production. Cependant, considérée à 
l’intérieur de ce cadre de référence, la politique est nécessai-
rement “décevante”. Aux gens conditionnés par une culture 
industrielle et par ses genres spécifiques de “valeurs de diver-
tissement”, elle semble terne, froide, aride — en un mot, en-
nuyeuse (Adorno, 2007 [1975] : 238).      

L’industrie culturelle imprime la forme marchandise à l’horreur et à 

la banalité. Et à titre de marchandises, l’horreur et la banalité sont 

identiques. Les événements politiques les plus graves et les plus urgents 

sont par suite assimilables à des divertissements médiocres. Il est 

impossible de distinguer la dénonciation des horreurs de l’histoire de 

leur mise-en-spectacle. Le tragique est lui-même un moment calculé et 

accepté du monde, et l’industrie culturelle lui assigne une place fixe dans 

la routine (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 160-161).  À l’instar des 

autres marchandises produites à l’aide de procédés industriels, la 

marchandise produite par l’industrie culturelle est calculée et non pas 

spontanée, et cela bien qu’elle revête souvent l’apparence factice de la 

spontanéité : « tout ce qui se présente comme spontané est 

soigneusement étudié, avec une précision mécanique » (Adorno, 2003 

[1955] : 123). L’industrie culturelle ne propose que l’apparence du choix, 

de l’individualité, de la marginalité, de l’originalité, etc. L’illusion du 

choix revêt en outre ici une dimension fondamentale :  

Sacrifier son individualité en l’ajustant à ce qui a réguliè-
rement du succès, faire comme tout le monde, cela découle du 
fait qu’au départ, c’est plus ou moins la même chose que la 
production standardisée des marchandises offre à tout le 



Aspects sociologiques 143 

monde. Comme il est  nécessaire pour des raisons commer-
ciales de dissimuler cette uniformité, on en vient à manipuler 
le goût et à donner une apparence individuelle à la culture of-
ficielle, le terrain que gagne cette dernière étant nécessaire-
ment proportionnel à la liquidation de l’individu à laquelle 
elle contribue (Adorno, 2010 [1938] : 32-33). 

L’art prétendument subversif que produit et diffuse l’industrie 

culturelle est en réalité une marchandise comme les autres (Jameson, 

2007 [1977] : 208). L’industrie culturelle a en effet depuis longtemps 

déjà imprimé la forme marchandise à l’art qui dénonce la 

marchandisation de l’art (Fischer, 2009 : 12). Elle a ainsi transformé la 

dénonciation du capitalisme en entreprise capitaliste. En fait, la « 

dissidence réaliste devient la marque de fabrique de celui qui apporte 

une idée nouvelle à l’entreprise » (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 

140). Les éléments radicalement irréconciliables de la culture — l’art et 

le divertissement — sont subordonnés à une seule fin et réduits à une 

formule unique qui est fausse, la totalité de l’industrie culturelle. Et « 

celle-ci consiste en répétitions » (Horkheimer, Adorno, 1974 [1944] : 

145). La mystification consiste en effet à toujours offrir la même chose à 

des consommateurs en régression qui « demandent toujours à nouveau 

et avec une malice obstinée le même plat qu’on leur a déjà servi » (ibid. : 

159). L’individu est liquidé. Ses exigences, là où il en supporte encore, ne 

sont qu’apparences. Elles imitent des standards. L’industrie culturelle ne 

tolère l’individu que dans la mesure où son identité totale avec la 

marchandise ne fait aucun doute. L’industrie culturelle dévoile de fait le 

caractère fictif de l’individu lui-même (ibid. : 163). 

Fuir la liberté  

Juste ou non juste, ou moins juste qu’une autre, la théorie de la 

production industrielle des biens culturels constitue une tentative de 

systématiser le constat du déclin de l’autonomie de l’art sous la pression 

de la rationalité technique qui caractérise et sous-tend la modernité. 

Faute de tenir délibérément compte du projet théorique initialement 

élaboré par Max Horkheimer et des véritables préoccupations 

philosophiques et esthétiques de Adorno, on identifie souvent 

aujourd’hui cette théorie à la sociologie des médias ou à la sociologie de 

la communication. On réduit ainsi la théorie critique à la théorie 

traditionnelle, pour ensuite lui reprocher de ne pas en respecter les 



L’individu liquidé : 
la production industrielle des biens culturels   

144 

méthodes (c’est-à-dire les méthodes empiriques de la sociologie 

contemporaine). Comme nous l’avons cependant vu au cours des pages 

précédentes, on s’empêche par là de comprendre ce que Horkheimer et 

Adorno ont réellement écrit.  

Traversée de part en part par la psychanalyse freudienne et la 

philosophie allemande, la théorie de la production industrielle des biens 

culturels peut parfois sembler vieillotte et surannée. L’histoire semble 

pourtant confirmer l’emprise de l’industrie culturelle, qui engage 

aujourd’hui des sommes colossales dans la production et la reproduction 

de l’art kitsch et qui met chaque jour en circulation de nouvelles 

expressions, de nouvelles façons de parler, de penser, d’être et d’agir. La 

multiplication des canaux de diffusions tend non seulement à faire 

oublier la concentration radicale de la production culturelle, mais elle 

tend de surcroît à faire oublier que la critique traditionnelle de la culture 

est elle-même une production de l’industrie culturelle. Réconfortés par 

l’illusion du choix et par le choix de l’illusion, les consommateurs de l’art 

kitsch ont pour la plupart été libérés, nous l’avons dit, de l’envie de fuir 

que pouvait encore leur inspirer la réalité. Il est facile d’imaginer 

l’apocalypse ou la destruction de la planète — l’industrie culturelle la 

réinvente inlassablement et profitablement —, mais il est devenu 

absolument impossible d’imaginer un autre monde, un monde 

véritablement post-industriel ou post-capitaliste (Jameson, 1991 : 46). 

Hegel, en somme, avait bien vu : l’art n’apporte plus aux besoins 

spirituels cette satisfaction que des époques et des nations du passé y 

ont cherché et n’ont trouvé qu’en lui. En fait, l’art est paralysé lorsqu’il se 

confond avec le divertissement. 
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