
 

1 

 

LE MYTHE MODERNE
1
 AU RISQUE 

DE L’ANTHROPOLOGIE : BREF 

APERÇU DES THÉORIES DE BRUNO 

LATOUR 

 
Hélène PRÉVÔT 

 

             
 

Publié dans Aspects sociologiques, vol 4, no 1-2, mai 1996, pp. 26-35. 

             

 

Résumé 

 

L’auteure nous introduit à la pensée de l'anthropologue des sciences et des tech-

niques, Bruno Latour qui entreprend une lecture critique du Grand partage qui 

fonde la société moderne. La dichotomie nature/société, objet/sujet sur laquelle re-

pose le cadre d'appréhension des réalités sociales de la modernité constitue la pierre 

angulaire de l’analyse de Latour cherchant, dans un même mouvement, à la dépas-

ser. 

             

 

 

 

 

nthropologue des sciences 

et des techniques, Bruno 

Latour est notamment l'au-

teur de « La science en action »
2
, de « La 

vie de laboratoire »
3

 et de « Nous 

n'avons jamais été modernes »
4
. Sa pen-

sée, qu'il enseigne aux élèves-ingénieurs 

de l'École des Mines de Paris, se situe 

aux frontières communes de l'épistémo-

logie, de l'anthropologie et de l’histoire 

des sciences. Très influencé par le philo-

sophe français Michel Serres, il participe 

à de nombreux travaux et ouvrages col-

lectifs en Angleterre et aux États-Unis
5
, 

pays dont il partage l'orientation intellec-

tuelle pour le pragmatisme et l'empirie. 

 

« Nous n'avons jamais été mo-

dernes » fait cependant exception en 

dérogeant à son attitude empiriste pour 

rejoindre une réflexion plus théorique, à 

tendance déconstructiviste. Cet essai 

propose une réflexion théorique et épis-

témologique sur la société contemporai-

ne et sur sa genèse, tout en s'appuyant 

sur une approche anthropologique. Outre 

son titre provocant, qui semble répondre 

aux sociologues de la « postmodernité » 

par l'hypothèse d'une « a-modernité », 

« Nous n'avons jamais été modernes » 

suggère une manière de comprendre d'un 

même trait la science et la société, deux 

phénomènes dissociés par ce que Bruno 

Latour nomme « Le Grand Partage Mo-

A 
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derne ». Pour Latour, « la modernité est 

caractérisée par la naissance conjointe de 

la notion d'humanité (humanisme), de la 

non-humanité (naturalisme) et d'un Dieu 

barré (c'est-à-dire hors du champ de 

compréhension et d'explication du mon-

de)»
6
. Dieu, notamment celui du protes-

tantisme, ayant quitté la scène (en y lais-

sant agir cependant sa providence), une 

séparation entre Nature et Société-Sujet, 

devient « le premier grand partage inter-

ne » qui fonde la société moderne sur 

une irréductible bipolarité. D'un côté la 

nature, domaine des choses-en-soi et de 

la science « objective », de l'autre, la 

société, champ des hommes-entre-eux et 

du politique, constituent deux ordres 

distincts et indépendants, qui ne se trou-

vent jamais correspondre terme à terme, 

bien qu’ils tendent inexorablement vers 

le même horizon imaginaire. Considé-

rant cette bipolarité comme illusoire, 

Bruno Latour va tenter de cerner la ge-

nèse de cette représentation du monde, 

typique de la modernité, afin d’en cerner 

les limites et les « superstitions ». 

 

LE GRAND PROJET MODERNE : 

LA PURIFICATION 

 

Bruno Latour interprète cette au-

tonomisation de la science et du politi-

que comme un même processus logique. 

L'effort de distinction entre « un ordre de 

la nature excluant le social et un ordre du 

culturel évacuant la science » commence 

pour lui dès le XVIe siècle et se poursuit 

jusqu'à nos jours dans ce qu'il appelle le 

« travail de purification ». La « Criti-

que » (des modes de pensée tradition-

nels) et l'épistémologie (le discours 

scientifique sur la science) en sont évi-

demment ses plus corrosifs instruments, 

réifiant chacune deux champs distincts 

de la pratique et de la connaissance. Ne 

pensons ici qu'à la distinction entre la 

raison pure et la raison pratique chez 

Kant qui vient en quelque sorte parache-

ver théoriquement le travail de purifica-

tion. À sa suite, la philosophie, de plus 

en plus abstraite, ne fut mobilisée que 

pour justifier « cette séparation, qu’elle 

soit nommée contradiction chez Hegel, 

ou hyper-incommensurabilité chez Lyo-

tard »; or, pour Latour, ce grand partage 

théorique (Nature-Culture autrement 

nommé science-société) ignore la multi-

plication des interventions concrètes de 

la science sur le monde, et laisse inex-

pliqué le véritable développement socio-

technico-scientifique. 

 

En creusant le fossé entre la Na-

ture et la Société, l'objet et le sujet, la 

Critique masque la multiplication et l'ac-

tion sur le social de réalités hybrides qui 

ne peuvent être pensées ni comme de 

purs objets (un système expert, par 

exemple), ni comme de vrais sujets (les 

embryons surgelés) mais qui, pour autant 

ne forment pas de simples mélanges de 

choses naturelles et de symboles so-

ciaux. Or ces « hybrides », que Bruno 

Latour nomme, à la suite de Michel Ser-

res des « quasi-objets », pénètrent et 

informent de plus en plus notre environ-

nement quotidien, rétroagissant sur la vie 

sociale et politique. Le cadre d'appréhen-

sion dualiste de la modernité ne permet 

cependant pas de les reconnaître comme 

tels, de les comprendre symboliquement 

et socialement, ce qui a pour effet de les 

subir dans leur prolifération, plutôt que 

de les intégrer dans la réflexion. Autre-

ment dit, pour Latour, il est temps que la 

« Science » descende de son podium de 

narrateur-Dieu, pour enfin s'inclure dans 

le problème. Même si cela signifie rom-

pre avec le dualisme qui la légitime, ce 

au risque de s'exclamer que « nous 

n'avons jamais été modernes ». 

 



 

3 

 

En fait, Bruno Latour ne pense 

pas la fin de la modernité, ni l'avènement 

d'une postmodernité anomique et dés-

tructurée. Bien au contraire, le post-

modernisme lui apparaît plutôt comme 

un symptôme, et non une réponse adé-

quate à la société en perte de sens. Pour 

lui, les théoriciens post-modernes 

« conservent le cadre moderne bipolaire 

mais en dispersent les éléments que les 

modernisateurs groupaient en un peloton 

bien ordonné » (p. 101) ne faisant qu'ac-

centuer ainsi l'impression de la perte et 

du désordre. En somme, ils se contentent 

de recueillir les phénomènes demeurés 

énigmatiques et oubliés (non-polarisés) 

pour la modernité. Sectes, mouvement 

ethnique, suicide collectif ou attentats 

sanglants, communication technique 

excessive et isolement social sont alors 

amalgamés dans des concepts de post-

modernité explosés ou de sujet éclaté, 

sans interroger le cadre qui ne permet 

pas de les lier. 

 

Latour reproche donc aux criti-

ques post-modernistes de ne pas remettre 

en cause le point de vue moderne selon 

lequel tout ce qui n'entre pas dans la dis-

tinction Nature-Culture relève de la 

confusion; confusion caractéristique des 

sociétés non-modernes, qui a permis aux 

artisans de la modernité d'exercer leur 

critique rationaliste
7
. En ce sens, Latour 

va beaucoup plus loin dans la décons-

truction, puisque c’est au cadre lui-

même qu'il prétend s'attaquer à travers ce 

qu'il nomme le second Grand Partage 

(externe) entre sociétés modernes et so-

ciétés non-modernes. Il remet alors en 

cause ce qui fonde la modernité comme 

radicalement distincte, c'est-à-dire la 

science et le politique : si la science et le 

politique relevaient aussi de la confu-

sion, que resterait-il de la modernité? 

Quelle légitimité aurait la critique? Enfin 

pourrions-nous rester modernes? 

 

L'ANTHROPOLOGIE SYMÉTRI-

QUE : UNE MÉTHODE OU UNE 

POSTURE? 

 

Latour propose pour cette 

confrontation (modernité, non-

modernité) une méthode basée sur une 

« anthropologie symétrique », permettant 

une mise en perspective plus profonde 

des rapports nature-culture. Le regard 

anthropologique propose l'idée que la 

distinction entre culture et nature n'est 

pas un fait donné une fois pour toute, 

mais au contraire, une lente élaboration 

historique. Chaque nouveau départ, pen-

sé comme nouvelle découverte, chaque 

événement concernant l'humain et le 

non-humain, est d'abord un mélange des 

deux, avant d'être formellement classé 

dans des formes plus stables et plus dis-

tinctes, d'un côté comme de l'autre. L'in-

novation est l’épreuve qui permet 

d’éprouver la solidité de tous ces liens, 

de ce « réseau » d'interdépendances entre 

humain et non-humain. Il n’y a en réalité 

que des « natures-cultures » instituées 

par des collectifs, où humains et non 

humains interagissent comme acteurs. La 

science de la nature et le politique des 

humains ne sont donc que des cristallisa-

tions tardives de ces définitions récipro-

ques; ni plus ni moins que la magie ou la 

religion qui savaient créer des liens selon 

Autrement dit, pour Latour, il est 

temps que la « Science » descende de 

son podium de narrateur-Dieu, pour 

enfin s’inclure dans le problème. 

Pour l’anthropologie symétrique, 

« la notion même de culture est un 

artefact créé par notre mise entre 

parenthèses de la nature » 
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d’autres oppositions (pur-impur, profane 

sacré, etc.). L'histoire est en réalité celle 

de « la redistribution complète et perma-

nente des rôles et des fonctions »
8
. 

 

Pour se distinguer à la fois d’un 

culturalisme, qui tendrait à absorber la 

nature, et d'un naturalisme pensant les 

cultures comme des événements natu-

rels, Bruno Latour propose une anthro-

pologie « relationniste ». Celle-ci est 

attentive à la mobilisation des alliés hu-

mains et non-humains (choses, nature, 

institutions, etc.) qui distinguent des col-

lectifs concrets entre eux autour de 

quasi-objets ou d'hybrides qui ne sont, 

au départ, que des événements particu-

liers. Autrement dit, l'anthropologie rela-

tionniste étudie la constitution symétri-

que d'une nature et d'une société à tra-

vers la définition collective des quasi-

objets. Par exemple, l'histoire de la dé-

couverte du microbe par Pasteur
9

, se 

centre sur le quasi-objet pour saisir la 

nouvelle définition qu'il proposera de la 

société et de la nature : avant d'acquérir 

le statut scientifique de microbe (natu-

rel), l'entité en question est passée par 

une gamme de définitions provisoires 

portant aussi bien sur ses expressions 

sauvages que sur ses manifestations iso-

lées en laboratoire. Son « être » s'est 

progressivement constitué, de rapports 

d'expériences en expertises, de commu-

nications académiques, en discours pu-

blics. Pour l'anthropologie symétrique, 

c'est la trajectoire de cet « hybride » qui 

est l'objet de la connaissance. C'est aussi 

la seule « réalité » (nommable) car de 

son point de vue, « la notion même de 

culture est un artefact créé par notre mise 

entre parenthèses de la nature » (p. 140). 

Seule la « stabilisation » progressive de 

la définition et de la constitution de ces 

quasi-objets (le microbe isolé en labora-

toire) rend finalement compte d'une so-

ciété et d'une nature distinctes. 

 

Chaque réalité est toujours un 

mixte de nature et de culture. Il devient 

impertinent d'universaliser la nature 

comme le proposait la conception mo-

derne (par exemple une définition de 

H20 valable de tout temps et en tous 

lieux). La « controverse » qui entoure la 

définition du paradigme
10

 implique 

nombre de considérations politiques, 

personnelles, utopiques, etc. qui n'ont 

que peu de rapport avec l'objet lui-

même, mais joutent pour lui donner un 

sens. La « stabilisation » (le consensus 

autour) de ces « sens » ou « représenta-

tions » ordonne la société et la nature. 

L'ordre symbolique des sociétés moder-

nes distingue une nature et une culture 

mais, selon Latour, il faut dépasser ce 

cadre bipolaire pour comprendre la réali-

té des fonctionnements de ces sociétés. 

« L'abîme entre nature et société n'est 

qu'un résultat tardif de la stabilisation » 

(p.119). La science ne deviendrait qu'un 

des accès, parmi d'autres possibles, à la 

nature. Ce renoncement à une pure 

connaissance objective consacrerait, 

pour Latour, la fin du mythe moderne, 

d'une culture scientifique se séparant de 

la nature afin de la surplomber. L'auteur 

nous inviterait donc à saisir « la société 

telle qu'elle se fait »
11

.  

 

CRITIQUE DE LA MODERNITÉ : 

POUR UNE CRITIQUE DE LA 

CRITIQUE 

 

L'analyse anthropologique de 

Bruno Latour peut-elle aider à compren-

dre la société contemporaine? Son prin-

cipal intérêt, sans doute, est de nous 

permettre de saisir les forces et les fai-

blesses d'un mythe moderne. Le système 

de représentation moderne se distingue 
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des autres plus traditionnels par ses di-

mensions technico-culturelles. La sépa-

ration de la nature et de la culture alliée à 

un Dieu barré a permis « des mélanges 

de plus grandes masses d'humains et de 

non-humains, sans s’interdire aucune 

combinaison », combinaison jouant tan-

tôt sur l'immanence (par exemple : de la 

nature créée en laboratoire, de la société 

comme produit de nos actions, du Dieu 

qui parle en nous), tantôt sur la transcen-

dance (d'une nature à conquérir, d'une 

société qui nous dépasse, de la raison de 

Dieu). Cette division ontologique justi-

fierait paradoxalement toute action, sans 

perturber l'équilibre des deux ordres de 

la nature et de la société. Ainsi, ce que 

les « pré-modernes » s'interdisaient par-

ce qu’ils saturaient le réel de divin, de 

symbolique et de culture, les modernes, 

eux, ont pu l'entreprendre. La recherche 

génétique, par exemple, est légitime du 

seul fait qu'elle permet des progrès 

scientifiques et de la connaissance du 

monde. Dans d'autres sociétés non-

modernes, il serait impensable d'interfé-

rer avec l'intégrité du corps humain pour 

le seul motif du savoir. Dans la perspec-

tive de Latour, c'est parce que nous mas-

quons les conséquences de telles décou-

vertes sur l'ordre social, que nous pou-

vons, nous modernes, tenter ces recher-

ches. 

 

Les faiblesses du mode de penser 

moderne sont le produit direct de ses 

forces. Le mythe moderne ne pose aucu-

ne limite à l'expansion de la connaissan-

ce et de la pratique humaine, mais ne 

permet pas de se penser lui-même. Ni la 

société, ni la nature n'ont jamais fonc-

tionné selon cette bipolarité. Reprenons 

l'exemple de la recherche génétique : les 

conséquences de telles pratiques existent 

et questionnent l'ordre social : que fau-

dra-t-il faire une fois qu'une maladie 

incurable ou une malformation sera dé-

tectée dans un fœtus? Le fœtus est-il déjà 

un sujet de droit? Pourra-t-on choisir son 

enfant sur commande? etc. L'ordre social 

se trouve par là-même redéfini par le 

champ scientifique, mais « ni du côté de 

la nature, ni du côté du social, nous ne 

pouvons plus reconnaître les deux garan-

ties constitutionnelles : les lois univer-

selles des choses; les droits imprescripti-

bles des sujets. » En se croyant et en se 

réfléchissant comme Nature ou comme 

Société, la Critique comme l'épistémolo-

gie sont passées à côté du réel moderne. 

Or, la multiplication des quasi-objets a 

étouffé le « travail de purification ». 

L'effondrement du bloc de l’Est qui cor-

respondait au pôle sujet-société de l'idéal 

moderne, comme les problèmes écologi-

ques liés à l'expansion industrielle (pôle 

nature), les questions éthiques liées à 

l'environnement, au bio-médical, à la 

technologie ne peuvent plus être ni com-

pris, ni résolus dans la constitution mo-

derne bipolaire. Ne s'agit-il alors que de 

la mort d'une idéologie? Allons-nous 

enfin accéder à la « vraie » Modernité? 

 

La réponse de Bruno Latour est 

ferme : Non. Nous n'avons jamais quitté, 

et ne quitterons jamais, la matrice an-

thropologique qui organise des natures-

cultures à l'intérieur de réseaux socio-

techniques (hybride d'humain et de non-

humain). Peut-être s'agirait-il alors de ne 

plus croire au mythe moderne. Est-ce 

bien à cela que nous invite l'auteur? Il 

faudrait donc mettre les démocraties en 

cause à partir de leurs sciences organisa-

L’ordre symbolique des sociétés modernes 

distingue une nature et une culture mais, 

selon Latour, il faut dépasser ce cadre 

bipolaire pour comprendre la réalité des 

fonctionnements de ces sociétés. 
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trices-destructrices (exploitation du 

Tiers-Monde, bombe atomique, rejet de 

déchets toxiques et/ou complexe surpro-

duction-surconsommation polluant, etc.). 

Et dans un même temps, ne plus consi-

dérer la nature comme radicalement dis-

tincte, comme une altérité étrangère à 

nos sociétés, pour mieux la réintégrer
12

, 

l'aimer
13

, ou tout simplement pour en 

être responsable
14

? Sage conseil déjà 

envisagé par certains auteurs; mais alors 

pourquoi ce détour destructeur par le 

mythe moderne? Ne faudrait-il pas da-

vantage assumer notre modernité pour 

mieux en comprendre ses déboires
15

? 

 

 DECONSTRUCTION OU DÉMYS-

TIFICATION : QUELLE MODER-

NITÉ? 

 

Dans la perspective disciplinaire 

de l'analyse des techno-sciences, la thèse 

de Bruno Latour apparaît comme une 

tentative de socialiser la technique et la 

science, c'est-à-dire de rendre l'objet 

technique humain quitte à présenter une 

connaissance scientifique aux frontières 

de l'idéologie. Pourtant, cette tentative 

n’implique pas nécessairement une dé-

construction de la modernité. Lorsque 

Bruno Latour dit « nous n'avons jamais 

été modernes », il aurait pu tout aussi 

bien dire nous ne sommes plus moder-

nes. Aussi tentons brièvement de saisir 

dans un cadre plus général de révision 

historique la thèse du « mythe de la mo-

dernité », car il existe en Europe tout un 

courant de pensée qui vise à relativiser 

l'importance d'une rupture (historique ou 

sociologique) entre sociétés modernes et 

non-modernes. 

 

Bien au-delà de l'exercice de dé-

construction des mythes fondateurs de la 

société française moderne (la Révolution 

de 1789, la science, la rationalité, la lé-

galité, etc.) l'idée est de comprendre et 

de dépasser les limites de telles construc-

tions symboliques dans la connaissance 

des faits eux-mêmes. Jean-François Fu-

ret
16 

par exemple, entreprend de « repen-

ser la Révolution française ». Pour lui, 

1789 serait le point de départ « d'un 

nouveau monde fondé sur la légalité, 

comme la définition temporelle d'une 

nouvelle identité nationale » (p. 14). Il 

ne faudrait pas prendre la Révolution 

pour un fait acquis, mais la considérer 

plutôt comme le mythe fondateur d'une 

société. Tout discours sur la Révolution 

qui ne ferait pas la critique du concept 

serait donc un discours identitaire (idéo-

logique). « Le XIXe siècle cru à la Ré-

publique autant que le XXe cru à la ré-

volution, mais il y a le même événement 

fondateur dans les deux images » (p. 19). 

 

Pourquoi rapprocher Bruno La-

tour de Jean-François Furet? Parce qu’il 

s’agit d’abord d’une même manière
17

 de 

« fermer une porte », c'est-à-dire de se 

débarrasser de systèmes de représenta-

tions sociaux historiques et culturels. Les 

mythes, d'une Modernité qui distingue-

rait une nature et une culture, et de la 

Révolution d'une autre Modernité (dé-

terminant un projet révolutionnaire mo-

derne comme forme de changement so-

cial privilégié), réduisent l'entendement 

du monde contemporain à un schéma 

préinscrit : nous serions toujours dans la 

mesure de l'écart à une modernité diffici-

lement cernable et dans l'attente d'une 

révolution à venir. La connaissance ne 

doit pas rester dans la perspective tem-

porelle ou épistémologique « imaginée » 

par la modernité, car celle-ci consiste 

Il existe en Europe tout un courant 

de pensée qui vise à relativiser 

l’importance d’une rupture (histo-

rique ou sociologique) entre socié-

tés modernes et non-modernes. 
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essentiellement à un projet-rupture sans 

cesse à reprendre. Ainsi peuvent se com-

prendre les ouvrages de sciences humai-

nes et sociales qui proposent des analy-

ses de phénomènes toujours révolution-

naires
18

, dans des conjonctures post-

modernes. La force de la thèse dévelop-

pée par Furet ou Latour réside dans 

l'analyse du « mythe moderne » lui-

même, analyse qui démasquerait le mo-

ment fondateur historiquement mais aus-

si la structure idéologique récurrente à ce 

mythe : en l'occurrence ici, la bipolarité 

du grand partage Nature-Société. 

 

REGARD SUR LA POST-

MODERNITÉ: « LA PERTE DES 

SENS » 

 

Reprenons schématiquement leur 

hypothèse à partir du postulat moderne : 

le réel est divisé en nature objectivable, 

en sujet pensant, en sens social, mais il 

n’existerait aucun lieu de reconstitution 

de ce réel. Le savant deviendrait alors 

fou et le politicien impuissant, seul l'in-

génieur continuerait de produire. Mais il 

n'y aurait plus de sens, il n’y aurait plus 

de sujet (sujet éclaté), il ne resterait que 

des objets. On parlerait alors d'une suc-

cession de révolutions techniques et 

scientifiques; au pire, d'un système tech-

nicien (Jacques Ellul), au mieux, d'une 

démocratie technologique (Pierre Lévy). 

Synthétiquement, ce serait les objets qui 

auraient récupéré le sens et l'idéal, car il 

n'y aurait plus ni de sujet, ni de société. 

 

Ce que rappelle Bruno Latour 

c'est qu'au-delà de cette caricature, il y a 

toujours eu un espace social humain et 

naturel qui s'est maintenu et développé; 

certes, autour de ces symboles culturels 

(la révolution, la science, la grande mar-

che de la technique, etc.), mais surtout à 

travers eux. Ces collectifs échappant 

toujours au système de représentation 

moderne, pourraient néanmoins être ac-

cessibles au regard anthropologique. Pas 

plus que l'historien ne doit croire à la 

rupture révolutionnaire, le sociologue ne 

peut penser à la dissolution du social 

dans l'opérationnalisation de l’idéal mo-

derne : posture qui, d'une certaine ma-

nière, entretiendrait la nostalgie de l'idéal 

unitaire de normes et de principes trans-

cendantaux. Pour Latour, le sociologue 

comme l'historien devraient sortir du 

mythe et le prendre pour objet de leurs 

études. 

 

Ici pourtant apparaît le paradoxe 

d'une telle démarche. Si le chercheur 

doit se débarrasser de l'idéal moderne 

pour comprendre la société contempo-

raine, c'est parce que ce chercheur pré-

tend à une connaissance « objective » du 

réel. Or s'il procède à la déconstruction 

du mythe moderne, il ne peut que renon-

cer à cette connaissance dite objective. 

Car en effet sans l'idéal positiviste mo-

derne de la science, comment pourrait-il 

prétendre à cette connaissance? 

 

POUR UNE CONCLUSION : LA 

POSTURE MODERNE 

 

Pour conclure, il s'agirait de sa-

voir si Bruno Latour propose vraiment 

une rupture avec l'idéal moderne. Peut-

être pas tant qu'il n'y paraît au premier 

abord. Peut-être même que sa thèse se-

rait une réaffirmation de fidélité à l'égard 

de cet idéal, en ce sens qu’elle se pose-

rait en attitude critique permanente des 

limites imposées à notre pensée par nos 

croyances. Maintenir le doute n'est-il pas 

résolument moderne? Afin d'étayer briè-

vement cette hypothèse, rappelons l'ana-

lyse d'un texte de Kant que proposait 

Michel Foucault dans un article intitulé 

« Qu'est-ce-que les Lumières? »
19

. Fou-
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cault proposait alors de saisir la moder-

nité à partir d'« un ethos philosophique » 

inauguré par Kant; il s’agissait d’une 

attitude critique à l'égard du présent pen-

sé « comme le résultat de contingences 

historiques » (Foucault : 73). Cette criti-

que systématique aurait pour objet de 

« distinguer dans ce qui nous est donné 

comme universel, nécessaire ou obliga-

toire quelle est la part du singulier, du 

contingent et dû à des contraintes arbi-

traires » (ibid.:70). Foucault prônait la 

persistance de l'ethos philosophique mo-

derne et, dans la perspective d'une analy-

se historique des limites qui nous sont 

posées et de l'épreuve de leur franchis-

sement possible, Bruno Latour peut être 

considéré comme fidèle à cet ethos. 

 

Alors comment comprendre la 

volontaire provocation du titre, « Nous 

n'avons jamais été modernes »? Rappe-

lons que Bruno Latour est historien des 

sciences et des techniques. Or, comme 

nous avons eu l'occasion de le relever à 

plusieurs reprises dans cet article, il ne 

parvient à se débarrasser réellement 

d'une « modernité » encombrante que 

pour relativiser l'innovation techno-

scientifique. Il conviendrait, en ce sens, 

de replacer cette « provocation » dans la 

perspective qui lui est propre, dans son 

champ de réflexion. Il devient désormais 

plus facile de comprendre la pertinence 

d'un concept comme le quasi-objet, ce 

« mixte évolutif de nature et de culture ». 

Ce que remettrait en cause Bruno Latour 

dans cet ouvrage serait en fait l'idéal 

scientifique moderne positiviste, et par le 

fait même l'extériorité d'une science ob-

jective. Au nom d'une rationalité pluriel-

le, l'auteur réfuterait, d'une part l'expéri-

mentation comme seule mesure des faits 

(puisque le fait est un faire, il faut pren-

dre la controverse pour objet) et d'autre 

part, la valeur absolue attribuée à la 

science. Bien plus qu'un traité sociologi-

que ou historique, « Nous n'avons jamais 

été modernes » serait une réflexion épis-

témologique sur les conditions de « fa-

brication » de la science : Ceci n'enlève 

rien à l'intérêt de l'analyse de ce que 

nous pourrions appeler « la croyance 

culturelle au mythe scientifique » mo-

derne, mais limite pourtant la portée de 

certaines des thèses soutenues, notam-

ment celle d'une a-modernité anthropo-

logique. 

 

Selon la perspective de l'auteur, 

l'énoncé scientifique et l'objet technique 

ne retraceraient pas la réalité d'un fait, 

mais au contraire, c'est parce que cet 

énoncé ou cet objet seraient devenus un 

fait qu’on leur attribuerait l’argument de 

réalité. En d'autres termes, cette posture 

revient à réfuter l'idée qu'une réalité 

existe en soi, comme préalable à tout 

énoncé. Sur le plan épistémologique, 

Bruno Latour présente là une banalité; 

car en effet, la science moderne depuis 

Galilée n'a jamais prétendu aborder la 

réalité, mais bien des phénomènes (c’est 

ce qui la distinguait de la métaphysique). 

Par ce procès d'intention, Bruno Latour 

masque la véritable mutation du XXe 

siècle qui marque le passage d'une scien-

ce théorique à une technoscience à pré-

tention d'agir sur le monde. Le statut de 

l'expérimentation dans la science moder-

ne, faisant intervenir la technique pour 

éprouver la théorie, n'est pas le quasi-

objet qui ne démontre que sa propre effi-

cacité dans la postmodernité
20

. Or, 

l'épuisement des ressources, la pollution, 

Pas plus que l’historien ne doit croire à 

la rupture révolutionnaire, le socio-

logue ne peut penser à la dissolution du 

social dans l’opérationnalisation de 

l’idéal moderne 
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la détérioration des conditions de vie, au-

delà des constructions scientifiques tou-

tes relatives fussent-elles, viennent 

éprouver empiriquement la prétention 

des quasi-objets socio-techniques à va-

leur opératoire, au sens où elles peuvent 

nuire à la survie de la planète et de l'hu-

manité. Peut-on prendre le « risque »? 

 

Paradoxalement, l'approche an-

thropologique de Bruno Latour, en pen-

sant la technique comme mixte d'humain 

et de non-humain, de social et de nature, 

valorise le jeu de pouvoir lié à la compé-

titivité des hommes et des technologies. 

L'égalisation des statuts, de l'objet tech-

nique, de l'homme, de la culture, etc. 

légitime une conception libérale du 

« laisser faire », « laisser être » la tech-

nique. Aux questions éthiques : que faire 

de la technique? Quelles sont ses limi-

tes? Jusqu’où peut-on tolérer la 

« contrainte technicienne »? Latour ne 

peut que proposer un ordre opérationnel, 

un modèle de réseaux, une formalisation 

orientée vers la gestion et l'évaluation 

des effets techniques. Si la technoscience 

se caractérise par « l'indissolubilité des 

deux pôles théorique et technique opéra-

toire et par le primat ultime de la techni-

que sur la théoria », comme le propose 

Gilbert Hotois, on peut se demander 

dans quelle mesure le relativisme de 

Bruno Latour ne participe pas la légiti-

mation de ce règne de l'opératoire par 

son discrédit de l'idéal scientifique mo-

derne. 

 

Par contre, la même posture en-

courage aussi une prise de position en-

gagée à l'égard du phénomène technique. 

Loin d'être inéluctable, ce dernier est (le 

fruit de) l'activité humaine. Contre l'ima-

ge d'un système technicien (ELLUL) 

autonome, auto-référé, imposant sa logi-

que propre à l'homme dénaturé, Latour 

laisse la place à chaque voix dans le 

concert de la controverse. En fermant la 

porte à une possible « essence » de la 

technique (puisque celle-ci est confon-

due avec le phénomène technique, « la 

réalité est l'action consciente de l'hu-

main. »), Latour ouvre potentiellement la 

décision technique à « qui veut participer 

à la controverse » en but de définir l'ob-

jet socio-technique. Actuellement, force 

est de reconnaître qu’elle repose essen-

tiellement entre les mains de l'ingénieur, 

et partiellement du « chercheur
21

 ». Mais 

ne peut-on déjà constater l'impact de 

certains groupes de pression, notamment 

écologiques ou féministes, sur les déci-

sions politiques quant à la technique (des 

normes antipollution, aux lois contre 

l'avortement dans certains états améri-

cains)
22

. 

 

Afin de revenir au sujet de 

l’auteur, à savoir si nous n’avons jamais 

été modernes, remarquons qu'en plus de 

réduire la Raison au positivisme pour 

caractériser une modernité que nous 

n'aurions jamais comprise, sa thèse com-

porte des faiblesses argumentatives con-

cernant la critique sociale (faiblesses 

sans doute attribuables à la spécialisation 

disciplinaire de l'auteur). Car enfin, si le 

mythe scientifique fonde la société mo-

derne, le mythe démocratique y participe 

pour une grande part. Or, dans la pers-

pective d'une analyse symétrique, ce 

dernier devrait donc faire l'objet d'une 

déconstruction aussi rigoureuse que le 

mythe scientifique. Mais si Bruno Latour 

Par ces procès d’intention, Bruno La-

tour masque la véritable mutation du 

XXe siècle qui marque le passage d’une 

science théorique à une technoscience à 

prétention d’agir sur le monde. 
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a bien compris la naissance conjointe des 

deux « ordres symboliques », il ne par-

vient pas à déconstruire l'idéal démocra-

tique avec le même relativisme ténu 

qu’il avait exercé sur la science. Or, si en 

définitive la science et la technique repo-

sent sur des jeux de pouvoir, d'alliances 

et de résistance entre humains et non-

humains, et que le politique procède de 

ces mêmes jeux, machine et machination 

finissent elles par se régler sur le mar-

ché? Quelle est alors la place du « philo-

sophe empiriste
23

 » : critique ou main 

invisible? 
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1 Le terme de «mythe» moderne n'est jamais posé explicitement par l'auteur. Pourtant il me semble perti-

nent car il réfère à la fois au récit identitaire et à la formation d'une structure permanente de compréhension 

du monde. Par ailleurs la volonté de Latour de se positionner dans la sphère anthropologique et de rompre 

avec la distinction moderne non-moderne ne pose pas de contradiction avec le titre choisi. Ce choix peut 

aussi être attribue à certains rapprochement que nous aurons l'occasion d'aborder au cours de notre article 

(rf. Furet). 

 

2LATOUR, Bruno, La science en action. Paris, Découverte, 1989. 

 

3 LATOUR, Bruno, La vie de laboratoire. Paris, La Découverte, 1988. 

 

4 LATOUR, Bruno. Nous n'avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Dé-

couverte, 1991. 

 

5 Voir notamment. ss. dir. E McMULLIN. The Social Dimensions of Science. Notre Dame, Notre Dame 

University Press, 1991. 

 

6 Depuis Vico, les sciences humaines ont appris à se passer de l'hypothèse Dieu. 

 

7 Nous pouvons comprendre ici que ce que Bruno Latour reproche le plus aux théoriciens de la post-

modernité c'est justement de trop croire à la modernité. Cette hypothèse sera reprise par ta suite, pourtant 

notons déjà que la prise en compte de la « confusion » comme telle constitue pour Latour le premier objet 

de la connaissance, même si cette démarche implique la re-définition de nos sociétés contemporaines. 

 

8 LATOUR, Bruno, « Le prince : machine et machination ». Futur antérieur, no 3, 1990. 

 

9 LATOUR. Bruno, Microbe Guerre et paix. Paris A.-M. Métaillé, 1984. 

 

10 Nous faisons ici allusion à la conception épistémologique kuhnienne qui remet en cause l'accumulation 

des connaissances (le progré) à partir d'une conception en terme de succession désordonnée de paradigmes. 

 

11 Par une symétrie avec l'ouvrage de Callon « la science telle qu'elle se fait» qui s'inspire lui-même des 

travaux menés conjointement avec Bruno Latour. 

 

12 Ivan Illich. 

 

13 Denis Duclos évoque l'amour de la nature comme une nouvelle politique des passions... 

 

14 Hans JONAS « Principe responsabilité » comme alternative éthique à l'impératif moral de Kant. 
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15 Invitation lancée notamment par Lewis Mumtord, dans laquelle il engageait. « Afin de vaincre le temps 

(et de repartir à zéro…) de ne pas fuir son passé, mais de l'affronter. » (Le mythe de la machine : 6). 

L'examen « de son antique tradition à la clarté d'une expérience nouvelle » demeurerait, pour notre propre 

époque, une tâche urgente. 

 

16 FURET, Jean François, Penser la Révolution française. Paris. Gallimard. 1978. 

 

17 J'aurai pu citer aussi Christian Miquel et Guy Ménard qui procèdent aussi à une déconstruction du mythe 

moderne à partir d'une grande étude sur « Les ruses de la technique » (Boréal, Montréal, 1988). Ils remet-

tent en cause « le mythe de l’inéluctabilité de l'essor scientifique » (la grande marche du progrès) et « le 

culte de l'opérativité générale de toutes choses ». (:336) 

 

18 Révolution (post-industrielle, de la consommation, de la communication, de l'informatique, de la généti-

que, etc. Qui plus est, ces révolutions ou ces ruptures sont toujours conçues comme une émergence de la 

nature dans la culture; ou plus exactement, comme une socialisation de la nature par la science. Miquel et 

Ménard font remarquer à ce propos que les conceptions révolutionnaires sont toujours au nombre de trois. 

Nous serions, à chaque fois au tournant de la troisième, dans la phase ultime. Ils incluent dans leur analyse 

les trois états d'Auguste Comte, jusqu'à la troisième vague d'Alvin Toffler. 

 

19 FOUCAULT, Michel. « Qu'est-ce que les Lumières », in Magazine Littéraire. 309, Avril 1990, pp. 61-

73. 

 

20 Par exemple, la pompe à air de Boyle révèle la possibilité du vide, comme la « preuve » empirique d'une 

théorie, tandis que le réacteur nucléaire, par la fission de l'atome, ne révèle que sa propre efficacité dans la 

production énergétique. 

 

21 C'est à dessein que nous utilisons ici le terme de chercheur plutôt que celui de « savant ». Nous postu-

lons que le glissement terminologique récent (après la Seconde Guerre mondiale) correspond aussi au 

mouvement vers la techno-science. Autant l'institution pouvait reconnaître une connaissance au savant, 

autant privilégie-t-elle une expertise chez le chercheur (sensé trouver une solution à un problème donné). 

Cette nuance mériterait d'être davantage élaborée, mais ce n'est pas le lieu pour le faire. 

 

22 Ces exemples sont surtout répertoriés dans des pays protestants (Allemagne, États-Unis, etc.) qui dispo-

sent d'une certaine conception « participative » du politique. Mais on peut se demander dans quelles mesu-

res les comités éthiques (en France par exemple) ne reposent pus justement sur cette idée d'une participa-

tion collective à la définition de la réalité scientifique et technique. Se référer au texte de Marc Rioux dans 

ce numéro. 

 

23 Comme Bruno Latour se baptise lui-même. 

 


