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Immanuel Wallerstein, 'auteur d'une ceuvre connue et reconnue mondialement,
n'a guere besoin de présentation. Immanuel Wallerstein le professeur, en revanche, ne
I'est que de ses étudiants, certes nombreux au long de sa carriere. Mais il y a étudiants et
étudiants. Il y a ceux qui ont suivi un seul de ses cours et il y a ceux, beaucoup moins
nombreux, qui ont fait le choix de se familiariser avec les structures profondes de sa
pensée en évolution, puisqu'il comptait parmi les rares chercheurs en sciences sociales se
proposant de construire rien de moins qu'un nouveau paradigme. En d'autres termes, il eut
des « disciples », ce qui n'est pas donné a tous, et ceux-la le connaissent particuliérement
bien.

Parmi les disciples, il y eut différents « crus », ceux de I'Université Columbia a
New York ou il enseigna dans les années 1960, celui de I'Université McGill, de 1970 a
1976, et ceux de la New York State University a Binghamton qui se retrouvérent au
Centre Fernand Braudel, institut de recherche qu'il avait fondé a son arrivée. L'auteure de
ces quelques lignes est de la cohorte de McGill et elle I'a suivi au Centre Fernand Braudel
a Binghamton, au tout début de son existence. Elle ne prétend pas ici dresser un portrait
du professeur a partir de démonstrations rigoureuses mais se contentera de raconter en
toute simplicité quelques anecdotes qu'elle estime aptes a révéler la personne.

Un professeur de la trempe de Wallerstein choisit certes ses disciples, mais il y a
une condition préalable, a savoir que les candidats potentiels I'aient choisi d'abord eux-
mémes. Il y a toujours des raisons profondes et particulieres qui motivent un étudiant
universitaire a devenir le disciple d'un professeur. Un disciple n'est pas un étre passif qui
se laisse tranquillement «mouler I'esprit», mais bien quelqu'un qui cherche
passionnément la connaissance et qui est prét a consentir des investissements de temps et
des énergies considérables. Peu importe ici ce qui a motiveé l'auteure de ces lignes, tout ce
qu'il sied de dire, c'est que c'est elle qui a choisi le professeur, « le maitre », méme si on
hésite, bien a tort, a prononcer le mot.

Mon premier souvenir d'Immanuel Wallerstein le professeur, c'est lorsqu'il entra
en classe pour enseigner le cours Dynamique de I'économie-monde (ou un intitulé
semblable). Il entra littéralement en coup de vent et se mit sans autre préambule a parler
avec ferveur et aisance de I'histoire de I'expansion de I'Europe en Amérique latine. Ce qui
impressionna sdrement les étudiants alors, c'était I'ampleur de ses connaissances et le fait
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qu'il se présentait au cours avec quelques fiches seulement, sur lesquelles il avait
gribouillé quelques notes, ne les consultant qu'a l'occasion. Ses lecons coulaient de
source. Quelques semaines seulement suffirent pour que j'en vienne a la conclusion que,
hors de tout doute, j'avais trouvé qui je cherchais.

Puis vinrent les séminaires de maitrise. Ces séminaires se déroulaient de fagon
bien spéciale. C'était les étudiants qui devaient en étre la cheville ouvriere, un peu comme
si on était la pour que le professeur ait la chance d'apprendre quelque chose. Wallerstein
nous fournissait quelques themes et une bibliographie a la premiére rencontre et nous
disait de répartir le travail des exposés entre nous, pour I'ensemble de la session. La
consigne était de voir a relier les idées des auteurs retenus a la perspective d'analyse de
I'économie-monde, d'en évaluer la pertinence. Des le départ, on sentait qu'on était la pour
vraiment donner de son meilleur. Tous arrivaient trés préparés aux rencontres, les lectures
diment faites, des questions, des commentaires couchés sur papier. Tous nous devions
briller par nos interventions. On se démenait tandis que le professeur, lui, se contentait de
nous écouter en silence. Qu'on veuille me croire, il y eut un séminaire ou Wallerstein ne
prononga guere plus que quelques phrases tout au long de la session. Ce que nous
savions, c'est que ce que nous faisions avait son importance : fournir le matériau a un
esprit qui était, par des voies mystérieuses, en train de concevoir un tout nouveau scheme
de pensée.

Puis un jour, Wallerstein fit savoir qu'il allait organiser un séminaire spécial ou les
étudiants allaient faire de la recherche, mais il prévint que, ce séminaire n'étant pas au
programme, aucun crédit supplémentaire n'allait étre octroyé aux participants. Si ma
mémoire est bonne, nous avons été six a nous y présenter quand méme. Nous avons trimé
dur! 1l s'agissait de chercher et de traiter des données de I'histoire des prix sur la longue
durée, de dresser des séries longues, sur plusieurs siécles. Nous nous présentions aux
rencontres avec des graphiques consignés sur d'énormes rouleaux de papier que nous
avions préparés en travaillant comme des moines.

L'histoire des séminaires illustre bien deux aspects de cette particuliere relation
maitres/disciples, a savoir, primo, I'ascendant de Wallerstein, le professeur, qui arrivait a
mobiliser les énergies autour de lui sans grand effort et, secundo, son modele de
pédagogie : nous n‘avons pas appris par « inculcation », mais, bien au contraire, de fagon
autonome, « autodirigée », laissés a nos propres ressources pour trouver des solutions aux
problemes qui nous étaient soumis. On avait vraiment I'impression d'étre utiles et de
contribuer a I'édification de quelque chose. Ce qui finit par nous enfler un peu la téte, je
crois. L'idée nous est venue, idée bien prétentieuse quand on y pense aprés coup, que ce
que Wallerstein savait, il nous le devait en bonne partie. Cette prétention se manifesta au
grand jour, quand, en 1974, il publia son ouvrage, Capitalist Agriculture and the Origins
of the European World- Economy in the Sixteenth Century, premier d'une série de cing,
celle du Modem World-System. Lors de son lancement a McGill, nous, ses méritoires
étudiants, furent consternés de constater qu'aucun exemplaire de l'ouvrage n'avait été
réservé pour nous, ignorants bien sdr les regles du jeu, a savoir que les exemplaires mis a
la disposition d'un auteur par une maison d'édition sont rares et que l'auteur les destine
normalement a quelques éminents lecteurs. Nous avons sur le champ désigné un porte-



parole pour formuler notre « grief ». Quelques jours plus tard seulement, nous elmes
droit a un exemplaire chacun, dédicacée. Oui, Wallerstein, sans le faire voir, mine de rien,
était au fond tres sensible aux souhaits et besoins de ses étudiants. Nous y reviendrons.

Puis vint le moment, pour moi, de rediger la thése de maitrise. Une chose doit étre
dite au départ. Wallerstein n'acceptait pas de lire une these, chapitre par chapitre, au fur et
a mesure qu'ils étaient rédigés. Il n'allait regarder que le tout, le manuscrit terminé. Et
durant le processus de rédaction, personne n'aurait eu l'idée saugrenue de le déranger
pour demander quelque supervision. Ce n'était pas dans l'ordre des choses. Je finis par
soumettre mon manuscrit. Quelques semaines plus tard, il me le rendait avec un seul
commentaire, livré verbalement, a I'effet que dans le chapitre 11 il y avait « quelque chose
qui ne va pas ». Je lui demandai s'il ne pouvait pas étre un peu plus précis. Il me répondit
par un geste de la main qui voulait dire que « c'était comme ci, comme ¢a ». Ah bon, dis-
je, voyant qu'on ne pouvait en tirer davantage. Je refis ledit chapitre au grand complet,
sans trop savoir vraiment, et soumis le manuscrit a nouveau. Comme je n'avais pas de
nouvelles aprés un mois, j'osai frapper a sa porte pour m'enquérir. 1l m'ouvrit et comme il
était au téléphone et pressé — comme d'habitude —, il m'indiqua de reprendre ma these
qui était Ia, sur le coin de son pupitre. Je cueillis la these et quitta les lieux, certaine d'y
trouver maints commentaires dans les marges. Je feuillette ... et rien! Arrivant a la
derniere page, il n'y avait que les mots « That's O.K ». Revenue chez moi, j'étais
dévastée. Je me disais que ce n'était pas possible, aprées tout ce travail, de se mériter un
seul « That's O.K. ». Et qu'est-ce que cela voulait dire au juste? La thése était-elle tout
juste passable? Je décidai alors de préparer une liste de questions écrites sur différents
aspects de la thése (théorie, méthodologies, etc.). Le lendemain, je pris mon courage a
deux mains et me présentai a son bureau. Les questions lui furent soumises et, & ma
grande surprise, apres chacune des questions, je relevais la téte et recevais invariablement
un lapidaire « C'est excellent ». Ce qui me rassura bien sir, et me permit de me souvenir
de l'incident avec un brin d’humour.

Quelques années plus tard, lors d'une réception au Centre Fernand Braudel ou
j'étais en train de rédiger ma thése de doctorat, je racontai I'anecdote a Mme Béatrice
Wallerstein qui pouffa de rire et s'étonna que je n'eus guére su, a I'époque, que lorsque
Immanuel prenait la peine d'écrire le fameux « That's O.K. », c'était tout simplement
excellent. Autrement, il n'écrivait rien! Vint le temps de lui soumettre le manuscrit de la
these de doctorat. Je n'étais pas tout a fait convaincue du bien-fondé de son argumentaire
et des données qui I'étayaient. A mon grand étonnement, la thése me revint accompagnée
de trois pages d'éloges. Je les lus avec une certaine méfiance. Je me suis dit que Madame
Béatrice avait d0 lui raconter I'anecdote de la thése de maitrise (n'était-ce pas ce que
j'avais souhaité, au fond), qu'il voulait faire amende honorable, et n'ai rien cru de ce qui
était écrit la. J'ai refait la these au grand complet. J'y ai mis un an.

Immanuel Wallerstein était également sensible aux conditions financiéres des
étudiants. Une anecdote a ce sujet. Quelques-uns parmi nous avaient des contrats
d'assistanat de recherche au Centre Fernand Braudel. A la State University of New York,
la politique de rémunérations des assistants de recherche était pratiquement alignée sur le
salaire horaire minimum et le nombre d'heures de travail n'était pas stipulé. Arriva le



premier cheque de paye d'un de nos pairs, assistant de recherche, et qui, comme la plupart
d'entre nous, était étranger. Il constata que le montant avait subi la « taille », soit I'impot
du fisc américain. Il nous raconta qu'il mentionna la chose a Wallerstein, que celui-ci ne
dit rien, mais que le lendemain il l'avisait qu'il allait recevoir un montant équivalent a
celui prélevé par I'imp6t. Chez Immanuel Wallerstein, homme peu démonstratif et de
« peu de paroles », on finit par apprendre a lire ce qu'il y a de bonté derniére la discrétion
du geste.

La vie académique au Centre Fernand Braudel, sous la gouverne de Wallerstein,
était tout simplement formidable. Il y avait les séminaires, différents groupes de
recherche. 1l y avait des professeurs et des conférenciers invités qui venaient de partout,
de I'Inde a la Russie. Egalement des étudiants qui venaient d'ici et Ia dans le monde. 1l y
avait des congres, des colloques, des ateliers, des conférences.

Et, il y avait une vie sociale. Nous travaillions fort le jour et tard le soir. Le soir,
les rires fusaient souvent et parfois « les souris dansaient ». Il y avait entre autres trois
filles, devenues copines, et dont on dit qu'elles hantent toujours les prémisses du Centre.

Les séminaires étaient axes sur la recherche et Wallerstein « testait » souvent ses
idées avec nous. Ce qui était bien sir fort stimulant. Ce qui est un peu difficile a
expliquer, c'est cette combinaison de sentiments que nous éprouvions a son égard, a la
fois le respect de la distance et la familiarité intellectuelle. Wallerstein nous inspirait a
tous un profond respect. Avec lui, on ne se serait pas permis de frapper a sa porte a
I'improviste, pour un tout ou un rien; en méme temps nous ne nNous sentions en aucune
maniére intimidés de lui dire, sans détour, que telle idée ou tel concept n'allait pas, pas
génes pour deux sous de critiquer ce gu'il nous soumettait. On se sentait traité en égal et
nos opinions respectées.

Et bien sir Wallerstein nous inspirait une indéfectible loyauté. A I'époque, il y
avait un historien européen qui avait fait une virulente critique d'un aspect pointu des
interprétations de Wallerstein de certains phénomenes régionaux au XVle siécle. Cela
était bien sdr dans les régles du jeu. Mais I'historien en question n'en resta pas la et il
passa a une forme d'attaque ad hominem : un label malveillant et tout a fait injuste avait
été laché. Et voila que l'individu s'améne a l'université pour y donner une conférence.
Alors 13, nous nous leverent en preux chevaliers. Nous avons attendu Wallerstein a la
porte de la salle de la conférence pour le « rassurer » : I'ennemi venait le relancer dans
son propre territoire et on n'allait pas laisser aller les choses comme cela; on allait le
« défendre ». Et on était bien préparés, munis de questions aiguisées comme des fleches.
« Non, non non ; vous allez rester tranquilles je vous en supplie » nous dit-il, a notre
grande surprise. Nous rétorquames: «On ne va méme pas pouvoir lui poser nos
questions? Elles sont bien bonnes vous savez! » « Non, non; ne dites rien; restez bien
assis et laissez-le parler c'est tout » répondit-il. C'était la premiere fois que je voyais
Wallerstein implorer pour quelque chose. On a rongé notre frein, ¢a c'est sir. Et on se
demandait bien pourquoi il avait voulu que nous laissions les fleches dans leur carquois.



On avait déja constaté que Wallerstein ne répondait jamais aux critiques,
nombreuses a I'époque, et on se demandait bien pourquoi. La réponse vint dans le cadre
d'un séminaire, comme maints autres « préceptes » utiles en marge de I'enseignement
formel et dont on se souvient toujours. Dans le cas échéant le précepte est le suivant :
lorsqu'on est en train de construire un paradigme mieux vaut, pendant un certain temps,
ne pas s'attarder a répondre a toutes les questions et en poursuivre la conception jusqu'a
ce qu'il soit logiquement cohérent. Autrement, le paradigme risque de ne jamais étre
complété. Apres, d'autres se chargeront de répondre aux questions et aux critiques.
Egalement, lorsqu'on est en train décrire et quune difficulté temporairement
insurmontable se présente, mieux vaut « la balayer sous le tapis », continuer a écrire, et
n'y revenir que lorsqu'on est en mesure de résoudre le probleme.

Dailleurs, il arrivait a l'occasion que Wallerstein ne daigne pas répondre a
certaines questions. La question posée, il vous regardait alors droit dans les yeux,
fixement pendant quelques secondes, sans expression aucune. Et puis le silence. Par
exemple, c'est ce qui arriva lorsque quelqu'un lui demanda si le Canada était un pays du
centre ou de la semi-périphérie. Une question embétante, étant donné le flou de la notion
de semi-périphérie a I'époque, qu'il n'avait pas encore bien définie. Autre exemple. Je lui
demandai un jour pourquoi son schéma de stratification du monde comportait trois
catégories, centre, semi-périphérie et périphérie alors qu'il postulait qu'il n'y avait que
deux classes sociales. Pourquoi n'y en avait-il pas trois également? Pour cette question-ci
la réponse existait déja. Jai fini par la trouver toute seule. Une question laissée sans
réponse... ne s'oublie jamais et reste comme quelque chose qui vous interpelle.

Il arrivait que nous tentions de poser les questions qu'on pressentait les plus
délicates lors d'« occasions sociales » au Centre Fernand Braudel. De telles occasions
furent nombreuses et cela faisait partie de la vie animée du centre. Parfois, nous nous
adressions méme a Mme Béatrice Wallerstein, comme pour dénicher certains secrets,
certains enseignements qu'il n‘aurait peut-étre pas consenti a nous livrer. Je me souviens
d'avoir demandé comment Immanuel pouvait faire tant de choses en méme temps. 1l était,
en effet, une sorte de chef d'orchestre infatigable, organisant continuellement colloques,
conférences, etc. etc. tout en n'ayant de cesse d'écrire et de publier avec prolificité. Lors
de l'organisation de congrés ou de colloques, il était au courant de tous les détails de la
logistique, de la marque de café a servir jusqu'a I'emplacement des prises de courant pour
les micros. La réponse de Madame Béatrice a eté celle-ci : « Immanuel sait cloisonner
I'utilisation de son temps pendant la journée. Quand il fait une chose, il ne pense a rien
d'autre. Ce n'est pas facile, mais il réussit a le faire. » Autre question qui fut posée a Mme
Wallerstein : « Comment Immanuel réussit-il a se souvenir de tout ce qu'il lit quand il est
en train d'écrire un ouvrage qui porte sur le monde et sur un siecle ou deux? » Réponse :
« Il utilise des paquets de fiches ou il ne gribouille qu'un mot ou deux sur chacune. Et il
écrit trés vite. C'est comme cela qu'il se souvient, a partir de quelques mots ».

Il ne faudrait vraiment pas omettre de souligner la bonne grace de Madame
Béatrice Wallerstein. Combien de fois lui est-il arrivé que quelgu'un parmi nous lui
racontat quelque chose qui implicitement, consciemment ou pas, était destiné a Immanuel
et qu'elle dut penser « Ah! me revoila messagere ». Elle multiplia d'ailleurs les occasions



pour nous. Combien de réceptions a-t-elle préparées, combien de fois avons-nous été
regus?

Parmi les grandes réceptions, il y eut celle de lI'ouverture officielle du Centre
Fernand Braudel en 1978. Fernand Braudel fut I'invité d’honneur, cela allait de soi étant
donné que le centre était nommeé en son honneur, mais aussi parce que, nous le
soupconnions bien, Wallerstein voulait lui rendre hommage. Dans son allocution,
Braudel se permit de donner un conseil a Immanuel Wallerstein qui venait de fonder
Review ou des recherches sur I'économie-monde devaient étre publiées. « Il faut vous
chercher un ennemi, lanca-t-il, un ennemi qui vous talonne sans relache, de ses
critiques... Voila ce qui va faire avancer plus rapidement cette école de pensée, car les
disciples, c'est un peu comme vos enfants, ils vous aiment trop pour vous critiquer ».
Nous avons été piquees a vif : premiérement, nous n'avions pas manqué une occasion de
faire des remises en question, telle étant la volonté méme de Wallerstein, nous le savions
bien. 1l ne nous a jamais imposé son savoir d'un piédestal, pontifié¢, usé d'autorité.
Deuxiémement, c'était bien vrai que nous l'aimions, chacun a sa maniere sirement, mais
certainement pas « trop ». Comment aurait-ce été possible?

On l'aura compris, ces quelques pages ont été écrites, au fond, afin de dire un
grand merci a Immanuel Wallerstein, le professeur, qui a marqué notre vie intellectuelle
et notre vie tout court. Nous avons voulu le faire publiqguement. C'était moins intimidant
ainsi et avons estimeé qu'il devait s'agir de rien de moins qu'un hommage.

Sur ce, je laisse les pages qui suivent a I'entrevue donnée par Wallerstein a I'un de
nos excellents étudiants de doctorat, Mircea Vultur.

Nicole Bousquet,
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Université Laval



